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Montevideo, Enero de 1844, 


Le mando la primera y segunda parte del ÁNGEL 
Camo. Estoy persuadido que el poéma, cuando se pu- 
blique, sublevará censuras de todo jénero: nada me im- 
porta. El que tiene la debilidad de meterse á escribir, 
debe resignarse de antemano á sufrir todos los inconve- 
nientes del oficio. Ninguna consideracion me impedirá 
entrar de lleno, como lo he resuelto, en el fondo de 
nuestra sociabilidad. 

El Don Juan es un tipo en el cual me propongo con- 
cretar y resumir, no solo las buenas y malas propen- 
siones de los hombres de mi tiempo, sino tambien 
mis sueños ideales y mis creencias y esperanzas para 
el porvenir. Asi pues, tipo multiforme, Proleo amerl- 
cano, lo verá Vd. reaparecer bajo otra luz y con distinto 
relieve, en otros poémas que tengo ideados. Angela es 
otro tipo compuesto de elementos sociales de nuestro 
pais: me lisonjeo se hallará en él mucho de Americano. 

Como todas las almas grandes y elásticas, la de mi 
D. Juan seengolíará á veces en las rejiones de lo infinito 
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y lo ideal; y otras se apegará para nutrirse, á la materia ó 
al deleite. Asi representará la noble faz de nuestro ser— 
el espiritu y la carne, ó el idealismo y el materialismo; 
y probará alternativamente los placeres y dolores, Tas 
esperanzas y los desengaños, los éxtasis y deleites que 
constituyen el patrimonio de la humanidad. Y como 
nuestra sociedad es el medium ó el teatro donde esa 
alma debe egercitar su devorante actividad, esto me 
dará lugar para ponerla á cada paso en contacto con 
ella, pintar nuestras costumbres, censurar, dogmatizar é 
imprimir hasta cierto punto al poema un colorido local 
y Americano. 


| Montevideo, Junio de 1846, 


El ÁnaEL Caro está concluido. Pensé darle mas 
estension pero he vuelto como antaño á caer en hastío 
completo de versos y de pluma. Sabe Dios cuanto me 
durará. Ademas ¿ para que escribir ? para amontonar 
papeles en un cajon. .. .Seguro es que esta como otras 
producciones mias dormirán arrinconadas por tiempo 
indefinido. A los que viven en paises mas felices les 
costará creer que tal sea en el Plata la situacion de los 
que poscriptos se esfuerzan por enriquecer la literatura 
de su Patria. Y despues no faltará quien moteje álos 
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Americanos de esterilidad, ni quien atribuya á esa causa 
la insignificancia de su literatura. 

Para que la literatura adelante en un pais cualquie- 
ra, no bastan hombres de ingento; se requieren, ademas, 
ciertas condiciones de sociabilidad que todavia no han 
aparecido en América. —Otro tanto puede decirse de las 
bellas artes, de la industria y la ciencia. 

No vaya Vd. á imajinarse que he invertido años en 
escribir el ÁnceL Carmo: ha corrido mas de uno sin 
acordarme de él, y nunca he trabajado seguido arriba 
de dos meses; no solo por hábito, sino porque la asidua 
contraccion al trabajo mental es imposible donde no se 
oyen continuamente mas que los ayes de las victimas 
y las vociferaciones sangrientas de los tiranos y de los 
verdugos. 

El AnaEL Carmo es la continuación de la GUITARRA; 
pero entre uno y otro poema quedan en blaneo algunas 
pájinas de viaje por Europa que no me determino á 
intercalar en la tercera parte de esta obra por muchas 
razones. 

Los principales personajes del ÁxGeL Calno rea- 
parecerán en el Paxbemonio. Con este poema daré 
fin al vasto cuadro epico-dramático en el cual me pro- 
pongo bosquejar los rasgos característicos de la vida 
individual y social en el Plata, es decir, en las ciudades 
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porque en las campañas, como vd. sabe, las costumbres 
son completamente diversas: no tardaré en agregar 
un apéndice ála Cautiva, haciendo una nueva escursion 


por ellas. 


EL ÁNGEL CAIDO. 


PRIMERA PARTE. 


D. Juan á una nina en su día. 


Virgen, ¿cómo has perdido 
Tu aureola de inocencia ? 
Por qué de ángel eaido 

La pena sufres hoy ? 

Por qué, si reverente 

Mi culto ayer te daba, 

Hoy triste solamente 

Mi compasion te doy ? 
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Pregúntalo al bosquejo 

De mi pincel; acaso 

De tu conciencia espejo 

Es demasiado fiél; 
Pregúntalo y sin duda 

A conocerme tarde, 

No en la apariencia muda, 
Aprenderás en él. 


Si con la sangre mía 

¡ Oh Dios, posible fuera ! 
La mancha lavaria 

Que empaña tu candor; 
Pues si te hubiese amado, 
Con la villana sangre 

La habria ya borrado 

Del mismo seductor. 


Dichoso si vez una 
Regares estas hojas, 
Sembradas de congojas, 
Con lágrima feliz; 

Si al volver de tu dia 

La aurora, reaparece 

De tu frente hoy sombria 
El plácido matiz. 
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Dichoso, si un consuelo 
Te lleva mi armonía, 

O si al orar, el cielo 
Piadeso vé tu afan: 

Pero en mala fortuna 
Como en feliz, recuerda, 
Que sin reserva alguna 
Tu amigo soy, Don Juan. 


¿Qué haces aqui tan lejos de tu cielo ? 
En este valle de miseria y duelo, 

¿ Qué buscas, serafin ? 
Por qué entre los mortales peregrinas ? 
No temes que se roce en las espinas 
Tu túnica mas blanca que el jazmin ? 


¿ Te desterró el Señor, 6 simpatia 

Sentiste alguna vez por la agonía 
De! humano dolor ? 

O viniste de algun predestinado 

A sublimar la vida y su pecado 

Lavar con las purezas del amor ? 


Bien venido serás, huésped divino, 
Siá realizar benéíico destino 
El cielo te envió aqui; 


EL ANGEL CAIDO 


Pero temo, que aliento de impureza 

Llegue á empañar la angélica belleza 
Que resplandece en ti. 

¿ Qué te importan arcanos de la vida? 

Mejor sería, sí, que desprendida 
De esta rejion mortal, 

A la tuya de luz te sublimases, 

Y desde allá benigno nos enviases 
Consuelo divinal. 


No crecen, no, las peregrinas flores 
De tus santos y púdicos amores 

En terrenal jardin, 
Ni te van bien perecederas galas; 
Sacude el polvo de tus ricas álas, 

Y véte, seralin. 


Puro como viniste alza tu vuelo 

Y llévame contigo hasta ese cielo 

Donde brilla tu trono de carmín: 

Pasear quisiera en las etóreas salas. 

Llévame, serafin, sobre tus álas, 
Llévame, serafin. 


El rumor de la tierra me molesta, 
Y el aire suyo respirar me cuesta; 
Anhelo ver espacio sin confin, 
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Y bañarme en la lumbre que tú exhalas, 
Llévame, serafin, sobre tus álas, 
Llévame, seralin. 


Se gozarán perpétuas alegrias, 

Y se oirán inefables armonías 

ANA donde velado el querubin 

Se ostenta de esplendores que no igualas. 

Llévame, serafin, sobre tus álas, 
Llévame, serafin. 


Y dudas no habrá alii ni desengaños, 

Y el amor será eterno y sin engaños, 

Y el deleite y el bien no tendra fin, 

Como este que tú, mundo, nos regalas. 

Llévame, serafin, sobre tus álas, 
Llévame, serafin. 


Y el espíritu allá vasto y profundo 

Palpará vivo el universo mundo, 

Comprenderá sus leyes y su fin, 

Rodeados de las pompas de sus galas. 

Llévame, serafin, sobre tus álas,: 
Llévame, seraíin. 


Pero ¡ah! te ha divinizado 
La ilusion de mi deseo ! 
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Eres hija dei pecado, 

Solo hechura terrenal; 
Aunque en tu forma tan bella, 
Con designio que no alcanzo, 
Sin duda viva centella 

Puso Dios angelical. 


Y tu cérebro de carne 
Apetitos y pasiones, 
Mundanales afecciones 

Debes sin duda sentir; 

Y sintiendo tú la vida 
Rebosar en tus entrañas 
Querrás, como copa henchida 
Verterla en otra, y vivir. 


Vivir simpática vida 

Como las otras criaturas, 

Y paladear las dulzuras, 

Los sinsabores tambien, 
Vivir de la vida doble 

Del espiritu y la carne, 
Como la criatura noble 

Del mal probando y del bien. 


Vivir, sí, y vivir es bello ! 
Sentir el humano g0zo, 
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12l mundana! aiborozo, 

El tamulto y el afan; 

Y la risa y los dolores, 

Las pasiones y esperanzas, 
El deleite y los amores, 
Que los demas sentirán. 


Vivir, si, y vivires grato 
Cuando virjen todavia, 
Lleno de fé y simpatía, 
Late ardiente el corazon; 
Cuando ilusos caminamos, 
Inmortales nos creemos, 
Y como reyes tomamos 
De la tierra posesion; 


Cuando á la natura abrimos 
El sentido aletargado, 

Y el dulce sueño dormimos 
De la fugaz juventud; 
Cuando el deseo es indómito 
Y la pasion devorante, 

Y la voluntad gigante 

Tiene májica virtud. 


Cuando racional concieneta 
De la vida no tenemos, 
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Ni la luz de la esperiencia 
Nunca nos mostró lo que es; 
Y en nuestro candor sencillo 
Ciegos nos lanzamos y ágiles, 
Como el fogoso potrillo 

Del verde campo al través. 


Y por la senda mas breve 
Buscamos el bello enigma 
Lo que es por lo que ser debe 
O nos revela el sentir; 

Y á cada paso que damos 
Un escollo ó un abismo, 

Un desengaño encontramos 
Que nos hace maldecir. 


Porque hay entre los que anida, 
O siente virgen el alma, 

Y lo que enseña la vida 
Perpótua contradicción; 
Lucha horrible que desgarra, 
Confunde, irrita, atormenta; 
Lucha que imbécil fomenta 
La estraviada educacion. 


¿ Pero si tú, ¡ angel sublime, 
De mis raptos inocentes 1 
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Tan temprano voraz sientes 
El deseo de vivir, 

Si al empezar el camino 
Tan jóven ¡ah 1 temeraria, 
Saber quieres tu destino, 
Sondar en tu porvenir ? 


Oyeme un momento, y antes 
De poner el pié atrevida 

En el umbral de la vida 
Deten el paso, por Dios; 

No lleves, nó, todavia 

Tu alma virgen á ese teatro, 
Bello, que por ironia 

Llama el mundo y es caós. 


Detente: hoy cuentas quince añós, 
Deja correr sin medida 

Para los otros la vida, 

Déjalos gozar sin fin; 

El saber de su esperiencia, 

¿ Qué te Importa á tí tan jóven ? 
Guarda de ángel la inocencia, 

Tu candor de serafin. 


Teatro es ese de comedia, 
De risa, sarcasmo y burla, 


18 


EL ANGEL CAIDO 


De drama horrible y tragedia 
Do reina el genio del mal; 
Babilonia, Pandemonio, 
Donde acuden figurantes 
Con sus caras de demonio 
De angel, tigre ó animal. 


Y embrionarios ó de bulto, 
Vienen, van, suben, se arrastran, 
Luchan, hierven en tumulto 
Con tremenda confusion, 

Y donde actores y actrices, 
Amos, siervos y lacayos, 
Son igualmente infelices 

Y no saben lo que son. 


Donde se oyen maldiciones, 

Y blasfemias y gemidos, 
Palmoteos y silbidos, 

Vivas y mueras tambien; 

Donde, entre ayes que horripilan, 
Troncos sangrientos, vampiros, 
Manos que sangre destilan, 
Puñales, cráneos se ven. 


Detente y mi voz escucha, 
Mi voz, amiga, y al mundo 
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Deja en la embriaguez y lucha 
De su báquico festin. 

¿ Qué te importa á tí la ciencia 
Que nos revela la vida ? 
Guarda, virgen, lu inocencia, 
Tu candor de Serafin. 


Guárdala, si, y en las horas 
En que mi alma ilusa sueña, 
Ven tú, cándida, halagiieña 
A alimentar mi ilusion; 

Ven á reanimar mi vida, 

Mi fé y esperanza muertas, 
A dar bálsamo á una herida 
Que sangra en mi corazon. 


Ven á inspirar á mi mente 
Santos, sublimes ardores, 

Y á mi pincel los colores | 

De inspiracion ideal; 

Ven que ya negro sudario, 
Prenda, regalo del mundo, 
Cubre mi alma, y solitario 
Lucho con genio infernal. 


Pero ¡ah! vanamente te hablo 
No puedes oirme vos. 
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Porque llega á ti del diablo 
Mundo la mágica voz. 


EL MUNDO 


Ven, niña, que mis placeres 
Serán todos para tí, 

Si tú en cambio, dócil quieres 
Da: me tu belleza á mi. 


Para ti tengo galas 

Y ¡joyas diamantinas, 
Y magnificas salas, 
Donde lucir podrás; 

Y reina de las bellas, 
De todos acatada, 
Como ninguna en ellas 
Tú sola reimarás. 


Y los hombres á verte 
Acudirán ansi0S0S, 

Y humildes á ofrecerte 
Culto de admiracion; 
Y con una sonrisa 
Tendrás á tu capricho 
Su voluntad sumisa, 
Siervo su corazon. 
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Y en bailes y paseos 
Se llevará la palma, 
Conquistará trofeos 
Tu mágico poder; 

Y repetir tu nombre, 
Heridas, envidiosas, 
Otrás otras hermosas 
Que triunfaban ayer. 


Y de galanes nuevos 
Regalos y homenages, 

Y gallardos mancebos 
Tendrás para elegir; 

Y aquel que por bizarro, 
Por bello otras codicien, 
Al yugo de tu carro 

Lo verás acudir. 


Oyéme, niña, ¿ qué haces, 
Para gozar nacida, 

Como perla escondida 
En el fondo del mar ? 

Por qué dejas oscura 
Estéril consumirse, 

Tu gracia y hermosura 
En el desierto hogar ? 
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Desplega Crisalida ' 
Tus rozagantes álas, 
Baja, aerea Sifida: 

De tu palacio azul; 

A regalar tu aroma, 
Angel de los hechizos, 
Por el trasluz asoma 
De tu cándido tul. 


Sal, hechicera Ondina ? 
Del Plata, abandonando 
La gruta cristalina 

De tu fugaz niñez; 
Virgen de los amores, 
A probar de la vida, 
Ven, con los sinsabores 
La dicha y la embriaguez. 


Ven, que preciosas galas 
Y diamantinas joyas, 

Y magnificas salas 

Yo tengo para ti; 

Y tengo mil placeres, 
Deleltes que no sacian 
Que te daré si quieres 
Darme tributo á mí. 
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Y qué bello es el mundo á los quince años 1 
Qué arte tiene, qué acentos y qué amaños 
Para enlabiar el jóven corazon ! 

Cómo sabe inflamar la fantasía 1 

Arrullar con angélica harmonia! 

Prodigar su lernura y bendicion 1 


¡ Qué amable y seductor cuando convida 
Con su copa de miel apetecida 
Como galan gentil 1 
Cuando males y bienes ignoramos, 
Cuando al traves del prisma lo miramos 
De la edad juvenil ! 


Y hermoso es para tí porque fecundo 
Te guarda en sus entrañas esc mundo, 
Que no puedes ¡Oh niña! comprender; 
Un tesoro de bienes inmortales, 

Que viste en tus ensueños virginales 

Y desearás con ansia poseér. 


Vive, pues, niña, que la vida es bella, 
Y reir y cantar y gozar de ella 
Con alma virginal, 
Y deliquios tener de amor eterno, 
Y saborear soñando aquel tan tierno 
De la mente ideal, 
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Y con labio bendice de fé lleno 
El alba de este dia que sereno 

Te rie el porvenir: 
Tu frente bañan lisongeras brisas 
Y entre colores mágicos divisas 
Ese mundo dó emplezas á vivir. 


Muy mal, niña, sentaria 
En tu rostro de quince años 
La triste melancolía 

Signo de oculto pesar: 

Rie y canta, alegre goza 
Mientras en el pecho tuyo 
La fé cándida rebosa; 
Tiempo tienes de llorar. 


Para otros los sinsabores, 
Las congojas y las dudas, 
Para ti las frescas flores 
De este sublunar jardin; 
Para tí solo la vida 

Con sus festines y danzas, 
Sus benditas esperanzas 
Sus sueños de oro sin fin. 
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Pero escúchame que te amo, 
Y soy tu amigo; no acudas, 
Aunque meloso, al reclamo 
De ese mundo engañador; 
No le pidas su tesoro, 

Ni los bienes que te brinda; 
No rompas la tela de oro 

De tu ignorante candor. 


Y cual sí vieses, grotesca 
Representar y sublime, 
Alguna obra gigantezca 

Del gran dramaturgo inglés; 
Y mil afectos contrarios 
Moviese en ti la accion viva 
De los personajes varios, 
La fortuna ó el revez. 


Asi contempla de lejos 
Ufana el drama del mundo, 
Y sus cuilas y festejos, | 
Su algazara y su tropel; 

Que aunque parezcan felices, 
Rian locos, canten ébrios, 
Son Igualmente infelices 

Los que figuran en cl, 
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Y llora por sus dolores, 

Que simpatizar, criatura, 

Gon la agena desventura, 

De ángeles es como vos; 

Pero aunque el mundo á ta orgullo 
Ofrezca régla corona, 

No oigas su falaz arrullo, 

Deten el paso por Dios. 


Detenlo, y deja á los otros 
Consumirse en las pasiones, 
La embriaguez y convulsiones 
De su báquico festin. 

Qué te importa á ti la ciencia 
Que nos revela la vida? 
Guarda, virgen, lu inocencia, 
Tu candor de Serafin. 


Guárdalo, si, y en las horas 
En que mi alma ilusa sueña, 
Ven tú, cándida, halagiieña 
A alimentar mi ilusion; 

Yen a reanimar mi vida, 

Mi esperanza agonizante 

Y a dar bálsamo á una herida 
Que sangra en mi corazon. 
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Pero! ah! que en tu frente veo 
Viva señal de la lucha 

Del comprimido deseo, 

O de la pasion febril; 

¿Por qué, lánguidos tus ojos 

Y el color de tu mejilla, 

Alegre hoy, niña, no brilla 

Tu frescura juvenil ? 


Por qué mústia tan temprano 
Flor peregrína del Plata, 

Si aun no ha podido el gusano 
Entre tu caliz nacer ? 

Acaso el sol del estio 

Te despojó de tus galas, 

O el huracan en sus alas 
Llevó tu pompa de ayer? 


Que tienes? algun fantasma 
Tu sueño anoche ha turbado ? 
No eres venturosa al lado 

De los padres de tu amor? 
Sobre ti su almo cariño, 

Que tu solo bien anhela, 
Infatigable no vela 

Como un anjel protector ? 
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Si nada falta 4 tu dicha, 

¿Por qué esa pálida sombra 
Sobre tu frente que asombra ? 
Qué escondes en tu alma, dí ? 
Dimelo que soy tu amigo, 

Y te quiero y siempre busco 
De tu candor el abrigo, 

Que me purifica áxmi, 


Amor! y ¿será posible 

Que tu candidez tan pura 

La boca del hombre impura 
Se atreviera á profanar ? 
¿Será posible, por Dios, 

Que la paz de tus quince años, 
Con sus pérfidos amaños 

Haya Jogrado turbar ? 


¡ El hombre! ¿sabes ¡0h nina! 
Que en el casto ó virgen seno 
De la inocencia, veneno 

De muerte echa corruptor; 

Y con lengua almibarada, 

A la paloma infelice 

Que en sus garras tiene, dice: 

« Por tí mc muero de amor » ? 
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¿Sabes, niña, por ventura, 
Lo que es amar en la vida, 
Querer y no ser querida, 
Probar amor criminal ! 
Entregar el cuerpo y alma 
A devorantes caricias, 

El tesoro y las primicias 
Del pudor angelical ? 


¡ Sentir la fiebre insaciable, 
La incesante calentura, 

La agitacion y locura 

De la primera pasion ! 

Una esperanza infinita 
Concebir de amor eterno 

Y con ilusion bendita 
Cebar tierno el corazon ? 


Tú no lo sabes sin duda, 

Que es trocar por un momento 
De feliz arrobamiento, 

La joya de la virtud, 

Una corona lucida 

Que te dá régio ascendiente, 
La esperanza mas querida | 
De tu rica juventud. 
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La paz virginal de tu alma 

El reposo de tu sueño, 

La delectacion y calma 

De tu tranquilo vivir; 

Y hacer para siempre al vicio 
Descorazonado y torpe, 

El jumenso sacrificio 

De tu honra y tu porvenir. 


Que es dar el cielo, no sabes, 
Por el torcedor eterno, 
Devorante de un infierno 
Sin redención ni salud; 

Y cambiar por el delirio 

De una dicha transitoria 

Un paraiso de gloria 

De inefable beatitud. 


No sabes que es, para tu alma 
Buscar perpétuos enojos, 
Lágrimas para tus ojos, 
Fiebre intensa y languidez; 
Fantasmas para tu sueño, 

Y para tu rostro alegre, 

En vez de color risueño, 
Congojosa palidez. 
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Guarda, niña, tu amor celeste y puro, 

Del halago carnal del vicio impuro, 

Tu corazon conserva virginal; 

Si no quieres probar á los quince años 

Del árbol que produce desengaños, 
Fruto acerbo y mortal. 


Guárdalo para aquel predestinado 
De tus sueños de virgen, que velado 
Misterioso te oculta el porvenir; 

Si no quieres romper inadvertida 

La copa del deleite que da vida, 

Ni terribles arcanos descubrir. 


La dicha, el bien, es gloria que en idea 
Solamente en sus raptos saborea 

El alma henchida de esperanza y fé; 

Si gozar de esa gloria siempre quieres, 
No le pidas al mundo sus placeres, 

Ni preguntes el cómo ni el por qué. 


Si por florida senda tú caminas, 

¿ Por qué con ansia recoger espinas 
De la herencia comun, 

Y perdiendo tu fé, la faz desnuda 

Dei desengaño triste y de la duda 
Descubrir niña aún ? 
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Pronto, si, la verás, su faz Impla 

Hacer burla, en sus horas de agonia 

Con sardónica risa, al corazon; 

Cuando en la tumba del pasado abierta 

Caiga de tus quince años muústica y yerta 
Una y otra ilusion. 


De esos amorios vanos, 

Que apetecen otras bellas, 

Y de los ojos livianos 

Guarda niña tu candor; 
Porque cristal es que afea 

Y empaña el soplo mas leve, 
Flor que si se manosea 
Pierde el aroma y frescor. 


Guárdalo como reliquia 

Para los tiernos amores, 
Para los santos rubores 

Del casto lecho nupcial; 

Y que el esposo, ó el hombre, 
Feliz que tu amor escoja, 
Intacto y puro recoja 

El tesoro virginal. 
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Cierra prudente el oido 

Al arrullo lisongero, 

Al melodioso gemido 

De labios que brindan miel; 
No lo cebes ni acostumbres 
A los mágicos rumores 

De esos lindos picaflores 
Que traen en su pico hiel. 


Tu corazon amuralla 

En santuario donde el vicio 
A profanarlo no vaya, 

Ni ver lo que esconde alli; 
Mira que insaciable vela 

Y al candor tiende acechanza: 
Guárdalo, sí, con cautela 

De los hombres y de mi. 


Porque yo tambien á veces 
Cuando veo alguna bella 
Virgen y jóven, por ella 
Siento fuego criminal; 

Y prestigios en mi lucen 
Juveniles y atesoro 
Armonias que producen 
AJucinacion fatal. 
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Y del vicio por la senda, 

Como aquel Don Juan famoso 

De la española leyenda, 

Busco incógnita mortal; 

Porque en mí como en ¿odo hombre 
Existe en gérmen la idea 

Que concretó en ese nombre 

El ingenio colosal, 


Y frenético, en delirio 
Como él busco en un abismo 
Del deleite el idealismo, 

Del placer la realidad; 

Y si hay allí para el alma. 
Despues de haberlo sondado, 
Algun misterio encerrado, 
Algo mas que vanidad, 


Busco nuevas emociones, 
Ideas que naúle alcanza, 
Vida, cebo á la esperanza, 
Que no tiene ya raiz; 

Y probando, asi, de todo 
Cuanto la mente concibe, 
Ver si alguna Juz percibe 
Que lleve á region feliz. 
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Busco olvidar lo pasado, 

No ver lo horrible presente, 
Embriagar el alma ardiente 
Con ponzoñoso licor; 

O en el lábio de una virgen 
Beber esa vital aura 

Que purifica y restaura 
Adormeciendo el dolor. 


Y maldiciendo otras veces 
Esa lusion de un momento, 
Que enjendra remordimiento 
Y congoja y saciedad, 
Indolente y caprichosa 

Dejo resbalar mi vida, 

Por el camino fangoso 

Que trilla la sociedad. 


Porque si necia comprime 
De las nobles facultades 

El ejercicio sublime, 

La libre, enérjica accion; 
Preciso es que se desborde, 
Y en el vicio se encenague, 
Y que inmensa se propague 
La general corrupcion. 
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Y por pasatiempo entonces, 
Como el frivolo mancebo, 
Suelo tambien aquel cebo 
Que todos buscan querer; 
Y ardor intenso mintiendo, 
Con lábio do la ironia 
Asoma á veces riendo, 
Engañar á la mujer. 


Y despues que ya rendida 
Ante mi, tierna la veo, 
Taciturna despedida, 

O adios privado la doy; 
Porque la flaqueza suya 

Me desarma, ó menosprecio 
Victoria á tan poco precio, 
O sin ilusion ya estoy. 


Pero tú amas, niña hermosa ! 
Húmedos están tus ojos, 

Y marchita y cavilosa 

Tu alegre y cándida faz: 
Guardarte ¡oh Dios! no pudiste 
Del dominador contagio, - 

Y presa inesperta fuiste 

De la seduccion falaz. 
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Amor honesto y fogoso, 

Sin duda te habrá mentido 
Por el lábio empalagoso 

De algun bastardo D. Juan; 
Y tá habrás creido, incauta, 
Porque tu lengua no miente, 
Que lo que te ha dicho siente 
Ese frivolo galan. 


Galan sin duda, buen mozo, 
Casquivano y presumido, 

De esos que nécio alborozo 
Irradiando siempre van; 

Que no sienten las espinas, 

De la senda, y en quien hallan 
Las miradas femeninas 
Poderoso talisman. 


De esos que en lo nuevo cifran 
De su rica vestidura, 

En su audacia y su lindura 
Los medios de seduccion; 

Que al hablar sério se ofuscan, 
No eslabonan dos ideas, 

Y el cebo tan solo buscan 

De fa carnal sensacion. 
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Hombres que la influencia doble 
Del espiritu y la carne 

No sienten, ni grande y noble 
El corazon palpitar; 

Reptiles de nuestra especie, 
Almas brutas que sin rango, 

De la materia en el fango 

Se arrastrarán sin cesar. 


Y escojió Satan sin duda 

Lo mas vil para perderte, 
Para mas envilecerte 

Y mayor tu culpa hacer; 

Y á ese ser de alma rastrera 
Ciega, ilusa tú adoraste, 
Porque de él solo hechicera 
Pudiste la forma ver. 


¿Cómo conocer al hombre, 
Si cuando el mal se previene 
La sonrisa de ánjel tiene, 

De demonio el corazon ? 

¿Si al parecer tan activo 
Arde el fuego en su pupila, 
Si miel su labio destila 

De un fruto de bendicion ? 
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Pobre paloma inocente 1 
¿Cómo al salir de tu nido 

Tan pronto, dime, has perdido 
La pureza virginal ? 

Cómo en las garras caiste 

Del gavilan tan aprisa, 

Y despedazada fuiste 

Por su lacivia brutal ? 


Se burló de tu cariño 
Para manosear infame 
Esa tu gala de armiño 
Que el cielo te regaló; 
Puso en el tuyo su lábio, 
Que cuanto toca mancilla, 
Y en tu lozana mejilla 
Triste palidez brotó. 


Pecaste, y sobre tu frente 
Está el seilo del pecado, 
Y el candor inmaculado 
De tu sonrisa se fué; 

Y con asombro la lumbre 
De beatitud ya no veo, 

La inefable mansedumbre 
Que estático en tí admiré. 
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Aquel aroma divino 

Que tu belleza exhalaba 

Y el alma purificaba 

Y aquietaba el corazon; 
Aquella mistica aureola 
Que ja frente de una virgen 
De quince años arrebola, 
Le dá angélica espresion. 


Angel caido, perdistes 
Todas las galas del cielo, 
Y con harapos viniste 

A cubrir tu desnudez; 
Vil, mundana vestidura, 
Donde la lascivia torpe 
De tus formas la figura 
Buscará y la morbidez. 


Y al verte dirá, sin duda, 
Abriendo pupila avara: 
Hermosa es1 quién devorára 
Las caricias de su amor ! » 
Ella que antes, impotente, 
Subyugada se sentía 

Por el benigno ascendiente 
De tu virginal pudor. 
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De lo que fuiste vestigio 
Apenas encuentro alguno; 
Perdiste, ángel, el prestigio 
Fascinador para mi; 

Como otras tantas mujeres 
Vulgar, destinada solo 

Al deleite carnal eres: 

Nada hallo ideal en tí. 


Perdiste, si, lo divino, 

Lo terrenal te ha quedado, 
Lo que el mundo depravado 
Suele mas apetecer; 

Bellas formas ! aquel cebo 
Que la estólida caterva 
Busca, codicia y observa 
Solamente en la mujer. 


¿ Y que es ¡oh Dios! esa tu obra 
La mas acabada y bella, 

Si encarnada no está en ella 
Pura, ideal perfeccion ? 

Estátua donde no hay vida 

Ni simpáticos latidos, 

Que hablar puede á los sentidos, 
No al alma ni al corazon. 
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Y eso hallarán, gentil forma 
Que estimule el apetito, 

Y al estatuario de norma 
Logrará servir tal vez; 
Seno turgente que anida 
Los dos ricos manantiales 
Del deleite y de la vida; 
Rosada y eburnea tez, 


Ardiente y negra pupila, 
Azabachado cabello, 
Erguido y gracioso cuello 
Sobre espalda de marfil; 
Carnes que el vestido cubre, 
Pero que al travez redondas, 
Chispeando el ojo descubre, 
De la lujuria febril, 


Pero no, aquel acabado, 

Vivo, harmonioso conjunto, 

Que nos bosqueja un trasunto 

De la ideal concepcion; 

No aquella alma en cuerpo de angei 
Que en sublime arrobamiento 

Se adora como el portento 

Mas bello de la creacion. 
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Por las mundanas pasiones 
Renegaste tu destino, 

Que era ideales visiones 
Dulces sueños inspirar; 

Al corazon agitado 
Trasmitir tu santa calma, 

Y el duelo y cuitas del alma, 
Con tu vista disipar. 


Y ej afan y la tortura 

Del mundo y los devaneos 
Temprano, si, en tu locura 
Te condenaste á sufrir; 
Alzando el májico velo 
Que para tí todavía, 

Los misterios encubria, 
Los engaños del vivir. 


Angel te vi, y hoy como otras, 
Criatura envilecida 

De inmundo lodo nacida 

Para pasto del dolor; 
Cebando, su carne impura 

En orgias y delcites, 

Para entregarla á la hartura 
Del gusano roedor. 
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Rompió en li el vicio nefando 
De Dios la obra mas perfecta, 
Y los ángeles llorando 
Estarán tu perdicion; 

Porque hermana suya tu eras, 
Angel tambien que traía 

Bajo formas hechiceras 

Del cielo una bendicion. 


Por eso, si, tan temprano, 
El Demonio que no duerme, 
Cándida paloma, inerme 

Te tendió el lazo fatal; 

Por eso en el labio inerte 
De mancebo sin entrañas, 
Puso el talisman de muerte 
De tu aureola virginal, 


Angel ayer, tu cielo rememora, 
Hoy, mujer infeliz, tu culpa llora, 
Solo duelos te guarda el porvenir. 
Cediste á sus halagos y ya el mundo 
De su deleite vano el fruto inmundo 
Te regaló en la aurora del vivir. 
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Llora y maldice el alba de este dia, 

Que tu inocente pecho bendecia, 
Guando casto latiera y virginal; 

Porque ya, niña hermosa, en lo futuro, 
Vendrá cubierto del celage oscuro 

De una memoria para ti fatal. 


Y sin embargo en el mundo 
Que poco ha tan bello viste, 
Ser dichosa tu pudiste, 
Esposa de hombre feliz; 

Y de los tuyos querida, 
Llenar tu noble destino 

Con plenitud de la vida, 
Siempre honrada en tu país. 


Ser madre, y sobre tus hijos 
Derramar las bendiciones, 
Los Inagotables dones 

De una fértil juventud; 

Y en sus corazones tiernos 
Sembrar la vivaz semilla 
De los principios eternos 
Del bien y de la virtud. 
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Enseñarles que los hombres 
Libres, hermanos, iguales 
Son por las leyes fatales 

De Dios y la humanidad; 

Y que ese dogma sublime 

Es el que ilustra á los pueblos 
Los regenera y redime, 

Les dá gloria y libertad. 


Porque la voz de cariño 

De la madre, aleccionando, 
En la cabeza del niño 

Echa profunda raiz; 

Y de ella brota fecunda 
Aquella santa doctrina, 

Que á ser bueno lo encamina, 
Grande, patriota y feliz. 


Y el poder y la eficacia 
Tiene del verbo, y en ella 
La produciora centella 

Está del divino amor; 
Porque el amor es la vida, 
O el espiritu Invisible 

Que engendra de lo sensible 
El movimiento creador. 
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Y de tu prole dichosa 

Otras proles nacerian, 

Que en sus entrañas traerian 
Regeneración vital; 

Y la muerte, sí, con otros 
Del vicio que te ha perdido, 
Y que bebimos nosotros 

En la cloaca social. 


Porque en mal hora nacimos, 
Y como hijos de una madre 
Con vosotras recibimos 

La herencia de maldicion; 
Herencia de desenfreno, 

De confusion y de crimen, 
Que inoculada en su seno. 
Lleva otra generacion. 


Y en su ejemplo aprenderían 
Otras virgenes y madres, 
Otras proles y otros padres 
La ley santa del deber; 

Y dichosa nuestra patria 
Grande enlonces se alzaria: 
Y madre ó virgen sería 
Venerada la mujer 
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La mujer, sí, que al capricho 
De amoroso devaneo, 

Al deleite y al recreo 

Solo parece servir; 

Y que á la frivola charla, 

A imaginar atavios, 

O a livianos amoríos 

Dá su indolente vivir. 


La mujer, que solamente 
Reinar no debiera ufana 
Por el mágico ascendiente 
De su belleza y su amor; 
Sino por esas virtudes 

Que su natura ennoblecen, 
Y á la sociedad ofrecen 
La gala y prenda mejor. 


La mujer, cuyo destino 

Es embellecer la vida, 
Llevar bálsamo á la herida, 
Derramar su caridad; 

Y fecundar con misterio 
El principio donde afirma 
La democracia su imperio, 
Su alto fin la sociedad. 
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Porque el hogar es santuario 
Donde inmaculado y vivo 
Arde el fuego primitivo 

De la perfeccion moral; 

Y el destino de la esposa 
Mas alto, es alimentarlo, 
intacto y puro guardarlo 
Como cristiana vestal. 


Y del hogar se difunde 
Invisible en las entrañas 
De la sociedad, y se infunde 
Ese fuego engendrador; 

Y mantiene su armonía, 

La anima y la regenera, 

La ilumina en su carrera, 
La impele á estado mejor. 


Y la mujer es el angel 

A quien la tabla divina 

De salvadora doctrina 
Confió en su designo Dios; 
Y su lengua al hijo tierno 
La revela cariñosa, 

Y la humanidad gozosa 
Oye esa mistica voz. 


EL ANGFE CAIDO 


Y renegaste, mujer, 

Como muchas ese rango 
Para arrastrarte en el fango 
De la corrupcion comun; 

Y al bosquejo de mi pluma 
Verás, tarde arrepentida, 
Lo que perdiste en la vida, 
Lo que ella te guarda aun. 


Y á mi ilusion venturosa 
Quizá yo te hubiese amado, 
Porque tambien para esposa 
La mujer busco ideal; 

La que mi alma, mis sentidos 
Absorba, y de cuyo pecho 
Harmonicen los latidos 

Con los del mio fatal. 


O mas bien yo no le busco, 
Espero si que el destino 

Me la ponga en el camino 
Por do vagabundo voy; 

Y aunque desespero hallarla, 
Verla quisiera, y por siempre 
Regenerado, adorarla, 

No siendo ya lo que soy. 
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Y unir en santo himeneo 
Todo mi ser á su ser, 

Su deseo á mi deseo, 

La suya á mi voluntad; 

Y realizando un destino 
Que concibe mi esperanza, 
Seguir juntos el camino 
Que lleva á la eternidad. 


Y cuantás ¡0h Dios, tan bellas / 
Que con pasion me quisieron, 
Y no he sentido por ellas 

Sino ternura fugaz ! 

O amor, que por lo atrevido, 
Por lo ardiente, imaginaran 
Que el desamor ó el olvido 

No aniquilase jamás. 


Porque el misterio de mi alma 
Ilusas no comprendieron, 

Ni tanmpoco consiguieron 
Penetrar mi corazon; 

Ni qué idea me movía, 

Ni lo que buscaba en elía, 

Ni si mi amor naceria 

De fantastica ilusion. 
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¡ Cuántos pechos Inocentes 
Que contaminó mi lábio, 
Cuyos latidos ardientes 
Eran solo para mi! 

Y que ca la ilusion bendita 
De su amor inmaculado, 
La vida me hubieran dado, 
Por vano amor que las dí, 


Y yo ingrato al ardor suyo, 
Rompiendo el mágico hechizo 
Las menosprecié en mi orgullo 
Porque nunca las amé; 

Con aquel amor gigante, 

Amor intenso y febril, 

Amor loco y devorante, 

Que á los diez y ocho probé. 


Y todas ellas pasaron 

Como visiones de un sueño, 

Y tan solo me dejaron 
Fristeza y desolación; 
Reliquias, prendas queridas, 
Que mil recuerdos despiertan, 
Hojas secas desprendidas 

Del árbol del corazon. 
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¡ Perdon te pido, Dios mio ! 
Por tanta loca pasion, 

Perdon ! por tanto estravio 
De la ciega juventud. 

¿Por qué el amor no me diste 
De la mujer que imajino, 

De la que busco sin tino 
Como á un ánjel de salud ? 


¿ Por qué esa mistica perla 

No hallé en mi senda temprano ? 
Por qué ¡ Dios mio ! esconderla 
De mi gigantesco amor ? 

Yo hubiera puesto en su frente 
Una corona de lauro, 

Tan bella y resplandeciente, 

Que no hubiera otra mejor. 


Glorificado tu nombre 

Oh Dios! en tu hermosa hechura 
Y que prosternado el hombre 

La adorase como á ti. 

Entonces si.... pero, fuera 
Pasiones locas de una alma 

Que nunca se desaltera; 

Dejadme en paz, huid de mí. 
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Pero tú, puro, sublime, 

Parto de mi fantasia, 

Angel de luz y harmonía 

De un mundo sin realidad, 

¿ Donde estás ? donde te has ido ? 
Qué opaca nube te mancha ? 
Cómo en el fango has caido 

Que huella la sociedad ? 


Por sus pasiones mezquinas 
Tu destino renegaste, 

Que era ilusiones divinas 
Al espíritu infundir; 

En su horizonte nubloso 
Brillar como ástro benigno 
Y al corazon borrascoso 

Tu santa paz trasmitir. 


Probaste el fruto vedado, 
Saboreaste su dulzura, 

Y el acibar te ha quedado 
Pegado en el corazon; 
Acibar que su amargura 
Derramará en tu alborozo 
En tu deleite y tu gozo, 
En tu mas bella ilusion. 
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Lo probaste y un demonio 
Está en tu carne lascivo, 

Y en tus entrañas activo 

El atizará un volcan; 

Y en la noche y en el dia, 
Y cn el sueño, y toda hora 
Mostrará á tu fantasia 
Sombras que te agitarán. 


Y tú ansiosa como nunca, 
Revolcándote en el lecho, 
Con hondo grito del pecho 
Llamarás al seductor; 

Y creerás acariciarlo, 
Estrecharlo, y sin acibar 
En sus lábios el almibar 
Beber de su puro amor. 


Y al despertar batallando 
Con la ilusion de tu sueño, 
Lo buscarás con empeño, 
Y preguntarás por él. 

Y se verán con asombro 
En tu rostro las señales 
De los insomnios fatales 
De ese tu cariño fiel. 
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Y al cebo de tus caricias 

El vendrá, y con voz mentida 
Te repetirá: «mi vida, 

Para adorarte aqui estoy.» 

Y pagarás con halagos, 

ilusa tú, su desvio, 
Diciéndole: ¡amado mio ! 
¿Por qué no has venido hasta hoy ! 


Y despues él se irá riendo 

De tu amor cándido y puro, 

O te olvirá perjuro 

Para no verte jamás; 

Y la furia de los celos 

Se asirá de tus entrañas, 

Y entonce ¡oh niña! sin velos 
Lo que es ese amor verás. 


Y ojerosa y amarilla 

Como la planta sin riego, 

Te irás consumiendo al fuego 
De la pasion criminal; 

Y recordarás jas noches, 

Y recordarás los dias, 

Y las santas alegrias 

De tu aurora virginal, 
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Y llamarás en tu alivio 

La muerte que acaso te oiga, 
O sintiendo ya mas tibio 

El primitivo volcan, 

Abrirás el pecho tuyo 
Coqueteando y siempre bella, 
Entre muchos, al arrullo 

De otro frivolo galan. 


Y ora frivola riendo, 

Ora frivola llorando, 

En el abismo cayendo 

Irás do no hay redencion; 

Y obtendrás del mundo nécio, 
A quien diste tu tesoro, 
Sonrisa de menosprecio 
Mirada de compasión. 


Y el vicio al salir de casa 
Acechándote orgulloso, 

Al verte dirá: «alli pasa 

La que yo gozé feliz; » 

Y cada labio, si, inmundo 
Te lanzará una ironía, 
Porque inexorable el mundo 
Castiga al que hace infeliz, 
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Porque iluminada y justa, 
Distribuye el galardon, 

El castigo ó el perdon 
Rara vez la sociedad; 

Por eso una voz del alma 
Nos dice consoladora: 
«Hay un cielo que atesora 
Incorraptible equidad.» 


Angel caido, un recuerdo 
Se asirá de tu memoria, 
El recuerdo de una gloria 
Que á gozar no volverás; 
Y las esperanzas tuyas 
Roerá mas inocentes, 

Tus deseos mas ardientes 
Como gusano voráz. 


Y en derredor de tu almohada 
No vagarán halagúeños 

Los virginales ensueños, 

Gon sus álas de zafir; 

Sino sombras de ojo hueco, 
De tez negra ó amarilla, 

O la horrible pesadilla 

Que hace los dientes crujir. 


EL ANGEL CAIDO 50 


Y en el hogar con asombro 
Esa tu melancolia 

Verán, y de dia en dia, 
Marchitarse tu frescor; 

Ni lo alegrará como antes 
Tu vista, y sufrirá inquieto, 
Ansias y dudas punzantes, 
De tus padres el amor. 


Porque tú retoño eres 

De su esperanza ya mústia, 
Fuente viva de placeres, 
De tierna solicitud; 

Y de tu vida ellos viven, 
En tu alegria se gozan, 

Y de tu aliento reciben 
Aura vital de salud. 


Y á los que les preguntaren, 
Porque así tan consumida 
Estás y descolorida, 

No sabrán que responder; 
Por qué el secreto de tu alma 
No penetran ni imaginan, 
Cómo perdiste la calma 

Ni la alegria de ayer. 
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Y tá, a llorar en el lecho 
Sola jrás tu amor viiido, 
El solitario despecho 
De tu criminal pasion; 

Y lo llorarás en vano 
Porque de pesar eculto, 
Vivo llevas el gusano 
Asido en el corazon. 


Porque temprano perdiste 
Tu fé cándida de virgen, 


Y tu alma al delirio abriste 


De mundanal frenesi; 

Y la hermana de la fé, 

La esperanza hija del cielo, 
Veloz alzará su vuelo 

Para alejarse de ti. 


Y ese primer desengaño 
Otro engendrará, y hoy uno, 
Mañana otro acerbo engaño 
Del vivir probando Irás; 

Y de ellos la incertidumbre 
Brotará y la estéril duda, 

Y caminando sin lumbre 
Solo confusion verás, 
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Y con mirar agitado 

Te seguirá á todas partes, 
Y estará siempre á tu lado 
La cavilosa inquietud; 

Y recordarás las noches, 
Y recordarás los dias, 

Y las santas alegrías 

De tu albor de juventud. 


Ayer para tu ilusa fantasía 

El universo todo cra harmonía, 

Era un vasto y magnífico jardin, 
Fecundo solo en bien; y en él benditas 
Tus ilasiones de ángel infinitas 

No encontraban ni valla ni confin. 


Ho y que el candor angélico has perdido, 
Ese tan bello Eden se ha convertido 

En solitaria y tétrica region, 

Porque el primer deleite que has gozado 


Una espina en el alma te ha dejado, 
Un desengaño tu primer pasion. 


Llorar antes tus ojos no sabian, 
Ni terrenales ansias conocian, 
Ni de donde, si reina, nace el mal: 
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Esa lágrima que hoy su brillo empaña 
Te ha revelado una verdad estraña, 
Un dolor de criatura terrenal. 


Mira en ti y el pasado rememora, 
Sonda en tu corazon, verás ahora, 
Angel caido, lo que fuiste ayer; 

Y cuando vuelva el alba de tu dia, 
Mirate en lo pasado todavia, 
Pregunta al porvenir lo que has de ser. 


Llora de ángel tu espléndida corona, 
Que si culpable el mundo no perdona, 
Hay en otro sin duda remision; 

Llora tu primer culpa arrepentida, 
Que la bondad de Dios compadecida 
Recibirá tu lloro en esplacion. 


SEGUNDA PARTE. 


El Baile. 


Probó el fruto vedado y de improviso 
Perdió el ángel su bello paraiso, 

La inocencia del alma y el contento; 
Y sintió el escozor y abatimiento, 
Los insomnios febriles de la vida, 

Y hervir en sus entrañas virginales, 
Con violencia hasta allí desconocida, 
Pasiones y esperanzas mundanales. 


Pecó como otras, si, frájil criatura, 
O el pecado fatal de su hermosura 
Vió con lúbricos ojos el hechizo, 

Y enlabió su candor, y caer la hizo 
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En la red de su amor y en sus engaños; 
Pecó, cándida niña de quince años, 

Sin saber Jo que hacia: parecióla 

El de sus sueños de ángel amoroso 
Jóven que vió con su falaz aureola 

Y su amor le entregó puro y fogoso, 

Su inmaculada y virginal primicia; 

Y probó entonces la voraz delicia, 

Los deliquios, las ánsias y dulzores 

De la luna de miel de los amores. 


Mas-no creyó pecar; porque confusa, 
De la ley del deber, la luz infusa 

En su espíritu jóven dormitaba; 

Ni crer pudo tampoco que pecaba, 
Porque creció, como el silvestre arbusto 
Blandamente mecido por la brisa, 

Sin conocer mas regla que su gusto, 
Por el amor mimado y la sonrisa 

De la madre y del padre: amor bendito 
Si en el alma de la hija con su orgullo 
ecunda la virtud; pero maldito 

Si en caprichos la ceba y en orgullo, 
Porque un ángel, del bien y aun de Dios mismo 
Estravía y despeña en el abismo. 
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Pero el hombre que amó eon toda el alma, 
Y del candor le arrebató la palma 

La traicionó por fin; y aquel punzante 
Dolor en su conciencia y su sentido 
Brilló como la luz que al navegante 
Ciego el rumbo revela que ha perdido. 
Pero era tarde ya, porque aunque mústia 
La mano fría de ignorada angustia, 
Arranque una ilusion, otra reloña, 

Y del deleite dulce en la ponzoña; 
Cuando una vez el corazon la prueba 
Fácil su ardor y suesperanza ceba. 


Despechada lloró, no arrepentida, 
Como se llora al empezar la vida 

En la edad juvenil; porque tan bella 
Tan misteriosa aun era para ella, 
Avesada á dar rienda á sus deseos 

Y á holgarse en caprichosos devaneos; 
Era para ella todavía el mundo 

En amor y esperanzas tan fecundo, 
Que olvidó lo pasado fácilmente 

Y se apegó á la vida mas ardiente. 


Lloró, tal vez por su pasion burlada, 
Como la niña frivola y mimada 
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Contrariada en su gusto y sus antojos, 
Esas lágrimas blandas que en los ojos 
De la mujer se anidan y rebosan 
Como fuente si sufren ó sl gozan: 
Fluyó quizá la exhuberante sávia 

Del despecho por ellos y la rabia, 

Y en su cándido brillo hubo desmayo; 
Pero luego del gozo asomó el rayo 

En sus ojos y pálidas mejillas 
Disipando importunas nubecillas 

Y aunque cierto escozor guardó consigo 
Su corazon burlado, y produjeron 
Honda impresion los écos de su amigo, 
De D. Juan, en su espíritu; cubricron 
La voz de su tremenda profecia 

El arrullo del mundo y alegría; 

Y todo por el mundo y sus placeres 
Oividó como olvidan las mujeres. 

Séres frájiles, si, que se fatigan 

De gozar ú sufrir; que un sentimiento 
Con efimera lágrima mitigan, 

O se quiebran cual músico instrumento 
Que su caudal de pesadumbre agotan 
Al recibir el golpe facilmente, 

Y como el leño, entre dos aguas flotan, 
Al capricho fugaz de la corriente: 
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Proteos del sentir, cuya alma vida 
En su espansivo corazon se anida. 


Siendo niña ademas, nada estraño era 
Que frivola en sentir como otra fuera 
En su tierra natal, donde no habia 

En hombres ni en mujeres energia; 
Almas de fuego y de granito grandes 
Como su sol y sus nevados Andes, 
Caracteres erguidos como roca 

Que tempestades y huracan provoca, 

Ni robustas ni enérgicas pasiones 

Que engendran las Lucrecias y Catones; 
Porque sin luz alguna ni creencia, 
Caminaba del pueblo la conciencia, 

Y el móvil entre agentes tan distintos 
Era el solo interés y los instintos: 
Pueblo sin fé, para pensar pequeño, 
Grande un tiempo en valor y patriotismo, 
Frívolo como el niño en la desgracia, 

Y que riendo de todo y de si mismo 
Valiente lucha y muere con audacia. 


Y frágil niña, de enseñanza aviesa, 

¿ Qué pudo ser en sociedad como esa, 
De alma egoista, irreligiosa y muda ? 
Que á lo bello y lo grande si saluda, 
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Siempre en el labio la ironía muestra, 

Y acude á combatir en la palestra 

Sin pasion ni virtud ? qué á los que gimen 
Victima inerme del triunfante crimen 

Da sonrisa y mirada indiferente ? 

Qué indignada á los ayes no se siente 

Del que tortura su bestial fiereza; 

Y soltar suele, al contemplar con pasmo 
Los cráneos ó los troncos sin cabeza, 
Mlorrible carcajada ó un sarcasmo ? 


Su madre, á mas que en vida del esposo 
Dió que hablar á menudo á la malicia, 
Hoy viuda fresca y de talante hermoso 
Del mundo el aura y del piacer codicia; 
Trasmite á la hija el pernicioso influjo: 
Las miradas de todos con su lujo, 
Pretende avasallar, y en su locura, 

Si por hábito necio acude al templo, 
Jamás aleccionó aquella criatura 

Con su palabra viva Ó con su ejemplo. 


Temprano, sí, la acostambró á los mimos, 
(Dulces de la niñez, blandos arrimos) 

Que el corazon estragan, y forida 

Hacen la árida senda de la vida; 

Y dió cebo á sus frivolos caprichos. 
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Temprano la hizo oir su charla y dichos 
Sobre intrigas de amor y galanteos, 

Y prematuras ánsias y deseos 

Despertó en su alma virgen y aquel blando 
Corazon de muger fué asi amoldando 

A sus vanos instintos y pasiones; 
Porque la madre que nos dá la vida 
Fecunda cn nuestros tiernos Corazones 
La simiente bendita ó maldecida. 
Temprano, si, su gusto y sus sentidos 
Adiestró al tocador y al lucimiento 

Y á la moda y al lujo y los vestidos, 

Y á solapar de su alma el sentimiento: 
Y asi frivola, cándida y tan bella, 

Sin un principio de moral fecundo 
Arraigado en el alma, ébria con ella 

La loca madre se lanzó en el mundo. 


¿ Quién pudo allí valerte, ángel caído, 
Para la dicha y la virtad nacido, 

Del buen camino, sin querer, desviado 
Y de peligro y seduccion cercado ? 
Solo Dios y D. Juan que tu amigo era; 
Pero tú no lo oiste, lo olvidaste, 
Porque ciega en tu error, su VOZ Severa 
Para tu gusto y perdición hallaste. 
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Don Juan en tanto, de la niña beila 
Seguia fiel la luminosa huella 

Y aunque el pié en sus umbrales no ponia 
Su vida y pasatiempos conocía, 

Su móvil no era amor, sino un cariño 
Como el que inspira candoroso niño 
Huérfano acaso, ó pequeñuela hermana; 
Afecto puro que del cielo emana, 

O recuerdo inefable de pureza, 

De angélico candor; moral estudio, 

Culto santo y sublime á la delleza 

De la perfecta y divinal preludio, 

Porque el D.'Juan que pinto, aunque como hombre 
En pasiones idéntico y en nombre, 

No es el hidalgo de Sevilla, ateo 

Que sacaron á luz con buen arreo 

Las de Tirso y Zamora audaces plumas, ' 
Ni el de Molier, Byron, Balzac ni Dumas, ” 
Ni el de Mozart harmónico y profundo * 
Que solo el genio de Hoffmán fecundo 
Pudiera interpretar, y su igual queda; 

Ni el de Corneill, Zorrita, ni Espronceda'— 
Todos hijos de un padre y parecidos 

En el rostro, la mente y los sentidos; 
Retoños vivos de robusto tronco 

De bulto acicalado 4 par que bronco; 
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Piedras de un monumento de gigantes 
Que el so! verá de siglos muy distantes; 
Proteo sin igual que se transforma 

Sin que se altere su sustancia y forma, 
Almas y corazones que se engranan, 

Se funden, se completan y se humanan:: 
Caracter que en uno se harmonizan 

Y gigantesco tipo simbolizan.? 


De alma, de genio, educacion distinta 
Es el D. Juan que caprichosa pinta 

Mi musa americana, independiente, 
Sin que emular por eso audaz intente 
La gloria de esas que primero acata. 
Nacido en este siglo, hijo del Plata, 
Participar debió de las influencias 

De su vida social y de su cielo, 

De las pasiones, vicios y creencias 

Que el sol de Maya fecundó en su suelo. 
Y asi lo cneontrarás, lector curioso, 
En este y otros que trabajo ocioso, 
Porque el demonio de la gloria vana, 
Despues de larga ausencia, una mañana 
Á visitarme vino nuevamente, 

Y brindarme tus lauros que no aprecio, 
Pues á el águila, al mono y la serpiente 
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Los repartes igual como buen nécio. 
Y asi lo sufrirás si es de mi agrado. 
Y rm: caudal poético no fundo, 
Entre el cielo y la tierra vagabundo, 
Frivolo, veleidoso, enamorado, 
A veces vate y pensador profundo; 
Pero siempre el D. Juan que me imagino, 
Viviendo entre Argentinos y Argentino. 


Y si lo viste tal en la primera 

Escrita por el mismo en la postrera 
(Que no sé cual será) mas transparente, 
De bulto mas marcado y prominente 
Le hallarás en ideas y en acciones, 
En vicios, en virtudes y pasiones; 
Que así D. Juan, por desigual camino, 
Vá en pos de la mujer, cuyo destino 
En tenebrosa noche todavia 

Envuelve el porvenir, y temeroso 

Se cumpla el vaticinio que en su día 
Como amigo la hiciera generoso. 


Era una noche de solaz y holganza, 
Que á entremezclar venia los rumores 
Del placer y la música y la danza, 

A los lejanos ayes y dolores 

De un gran pueblo en tortura y agonía. 
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La turva en torno de la puerta hervia 
De una casa de estenso halconaje, 

Que daba abierta sin cesar pasaje 

A lujosos y alegres concurrentes 

Que á un gran baile acudian impacientes. 
Lo mas bello del pueblo y distinguido 
En dinero y en rango, reunido 

Se hallaba en sus magníficos salones, 

Á estranjeros de todas las naciones 

Y oscura turva de diversas gentes, 

En el traje á lo menos muy decentes; 
Y codeaba á la nueva aristocracia 

Con su sencillo y popular arreo, 

La audaz, niveladora democracia: 

Que un gran baile en el Plata es jubileo. 


D. Juan tambien, amigo del tumulto, 
O concurso de gentes cortesanas, 

Y sobre todo de mostrar su bulto 
Donde pudiese ver caras humanas, 
(Simbolo fiel del fabuloso Endriago),* 
Movido, á mas, por el instinto vago 
De lo nuevo que estimulo y aliento 
Infunde al corazon y al pensamiento, 
Y por otras quizás fuerzas ocultas 
Que circunspecto dejaré sepultas, 


714 


EL ANGEL CAIDO 


Al baile, como tantos, fué gozoso 
Para salir con fiebre y caviloso. 


Y era en efecto, si, digno de verse 
De admirarse de cerca y conocerse, 
Porque el oro y elarte, aunque estranjero 
Le labraron posada con esmero: 

Y si bien puedo, como autor prolijo 
Describirla y pintarla, no me place, 
Porque se oirá murmuracion, colijo, 
Que mi noble propósito embarase, 

Y tuerza á su placer mis intensiones. 
Asi, á parte dejando descripciones, 
Diré que en tanto que en diversas salas, 
Al vivo resplandor de cien bujías, 
Haciendo alarde de sus ricas galas, 

De su gracia, hermosura y pedrerias, 
Valsaban cien parejas y sonora 

La música fluía animadora; 

Y en tanto se paseaban impacientes 
Esperando su vez cien concurrentes, 
Y se escurrian otros, se sentaban, 
Chismeaban al oido y sonreian 

En grupo, de este modo dialogaban 
Algunos mozos que valsar veian, 

AY paso que D. Juan y otros danzantes 
Modulaban la voz de los amantes, 
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2-1 
== 


SALON DE BAILE—MÚSICA Y VALS 


DON JUAN (valsando) 


Contigo yo ahora, mi vida, quisiera 

Volar a la esfera de un mundo mejor; 

Tú el ángel serías que allá me llevase, 
Y mi alma anegase 

De dicha infinita, de eternal amor. 


LOS MOZOS (En la puerta de una antesala, Música y Vals) 


DON LUIS 


Qué muchacha tan linda y tan graciosa ! 
] Qué bien valsa 1 Parece una silfida 
Con su trage de holan, que misteriosa 
Viene de amor á regalar la vida, 

Y su menudo pié, cuando alza el vuelo 
Apenas roza el alfombrado suelo. 


ELLA (4 Don Juan) 


Mi amor no te basta ? 
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Si, si, amada mia, 
Mas yo desearia no tuviese fin. .... 
ELLA 
Siempre en los estremos. ...! 
DON JUAN 
Mis pasiones hondas 


Son como las ondas 
De mar que bullendo no encuentra confin. 


ELLA 
Tu pecho inconstante, voluble como ellas... .. 
DON JUAN 


Siguiendo tus huellas, quisiera volar, 

Mi anhelo cs la fuente que nunca se agola, 
La dicha una gota 

Perdida en abismos de insondable mar. 





MOZOS (idem) 


90. —Es la reina del baile, es la mas bella. .. . 
30, —¿ Y bailaste, Jacobo, tú con ella ? 
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2". —¡ Imposible t si todos 
Por sacarla á bailar se dan de codos, 
Y ese juego dle bobos no me peta. 
30,-—Y á mi me desairó; es una coqueta. 
Hasta la cuarta tengo compañero, 
Si no con mucho gusto, caballero, 
Me contestó, y del hechicero pico 
La sonrisa tapó con su abanico; 
Y sin duda sería el preferido 
Aquel zonzo tan vano y relamido 
Con quien valzando rie y coquetea. 
20, —¡ Y cómo se hincha el hombre y pavonea 
Ufano de su triunfo y su tesoro..... 
39, —¿ Y quién es él 2 


Dimar cor ccoo rr rs » » Un vellocino de oro. 
JULIAN 
Dicen que la corteja y hace gala..... 
3%.—Se susurra algo mas..... 
Pc... .... .. Que la regala. .... 


32,— Y para que arda el fuego femenino 
No hay sebo como el oro..... 


JULIAN 


Ei ne... Desatino 
Si es rica, joven y á pedir de boca...... 
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30.—Lo fué, pero la madre es una loca 
Que ha dado en la mania de enjoyarse, 
Mirarse al tocador y engalanarse; 
Y pretende que en lábios juveniles 
Se beben onzas de diez y ocho abriles. 
¿ No la veis ? allí está resplandeciente. 
90,—¡ Ahi No es muy vieja, nó. .. 


SULTAN 


Lorrocar a Para tu diente ! 
30 _—Y en torno de dla un picaflor voltario 
Susurra con amor, por ver si pica 
Las perlas de su espléndido rosari0..:.:.. 
%.—0 la miel de su pétalo que es rica. .... 
30, —Yaya un gusto !...... 
Ad . «De fruta sazonada. 
30, —Pero la de esa, che!. ..es sazon pasada, 
Porque de quince á veinte, sin disputa, 
Toca en sazon la femenina fruta; 
Despues el sol la quema, el sabor pierde, 
La frescura y color, sino la muerde 
Ponzoñoso alacran, duende en amaños. (Rien) 
29—Tienes, pillo, caprichos bien estraños. 
¿A ti te agradarán los angelitos 
Que derraman pudor por los ojitos, 
Como la hija sin duda? Y quien es ella ? (Rien) 
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¿ Cómo se llama al fin esa doncella ? 
3".—Pregúntaselo á Pedro, él bien lo sabe. 
22, —Y callaba el zorron 1 Vomite, acabe: 

¿ Quién és, como se llama la bonita ? 


JULIAN 


La del talante regio y los diamantes, 


Las perlas y sortijas......? 
PEDRO 
.-...- Angelita ! 


(Con arre de sastifaccion) 


El apellido no sabreis, tunantes. 
D. LUIS 


Angelita, por Dios, ¡que lindo nombre ! 

Y es un ánjel sin duda. (Pedro rie) 
merci Pero al hombre 

Le han sonado muy bien esas letritas ] 
2.—i Y á todo esto, Perico, la visitas ? 

Parece que te han puesto alguna aldaba 

En la lengua hoy áti....... 


PEDRO 


a La visitaba.... 


EL ANGEL CAIDO 


30,—La visitó el zorron, pero riñeron, 
Por cuestiones may sérias que tuvieron. (Kien) 


D. LUIS 


¡ Qué lengua tan mordaz la de este loco 1 
30 —El valse se acabó; —á tirar los dados. ... 
90,—Los dados del amor, que el tiempo es poco. 


BASTONERO (en alta voz) 


Contradanza, señores, los nombrados. 


(Se esparraman riendo.) 


Y al eco aquel, como estrellas 

Que á un tiempo asoman, brillando 
Las pupilas de las bellas, 

En contorno del salon, 

Intimo gozo mostraron; 

Y las miradas volubles 

De los jóvenes llamaron 

Con cariñosa espresion. 


Y ellos en grupo, dispersos 
Por la sala iban, venian, 

Y chartaban y reían, 
Preparáandose á batlar; 
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O buscaban la escojida, 
Como se busca una perla 
Entre muchas escondida, 
De un magnífico collar. 


Y unos nó y otros si hallaron 
La compañera, y al punto 
Las parejas empezaron 

A colocarse de pié; 

Las miradas á gozarse 

Que se buscaron inquietas, 
Cada pecho á dilatarse 

De amor, esperanza y fé. 


Y rebosa y se difunde 

Como una fuente, y con otro 
Este afecto se confunde 

Por un deseo comun; 

O al manantial se replega 

Al seno que le dió vida, 

Por que valla á encontrar llega 
Que no viera iluso aun, 


Empezó, mundana ó pura, 
Sus fingidas esquiveces 

A desplegar la hermosura, 
Su arte mágia ó seluccion; 


EL ÁNGEL CAIDO 
A las púdicas sonrisas, 
Las miradas cariñosas 


Que guardaba el corazon. 


Empezaron á cruzarse 

Las reconvenciones tiernas, 
Los amores á inflamarse, 
Las pasiones á vivir; 

Con esos rayos latentes, 
Magnetismo que del alma” 
Por las pupilas ardientes 

El amor hace fluir. 


Empezaron los suspiros 

De ternura sofocados, 

Los requiebros malogrados, 
Los cariños y esquivez; 

El desahogo de los celos, 

Y las palabras furtivas, 

Y los cándidos recelos 

Y la amorosa embriaguez, 


El acecho y desconfianza 
De las madres y las í1as, 
Y la alegre contradanza 
De la música al compas; 
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Y con matices distintos 
Las simpatias ocultas 
Y repulsivos instintos 
Á manifestarse mas. 


Y los chistes y simplezas, 

Y las sonrisas burlonas, 
Porque nunca faltan piezas, 
De baile que hagan reir; 

Y los mancebos su garbo, 
Su talle y gracia las bellas, 
Las sin gracia su desgarbo, 
Empezaron á lucir. 


Y las manos y cadenas 
Empezaron á cruzarse, 

Y jos giros á enredarse, 

A deslizarse los piés; 

Y á escurrirse las parejas 
Como las mansas corrientes 
De arroyuelos diferentes 

Que se encuentran de través. 


Y al compás de la armonía 
La columna de danzantes, 
En cadencia se movia 

Y valsaba en derredor; 
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Y de los trajes flamantos, 
De los ojos y las flores, 

Y las joyas y diamantes, 
Deslumbraba el resplandor. 


Y empezaron á animarse 
Le los mozos y las bellas 
Los rostros, y á reflejarse 
Los matices del placer; 

Y á brotar y fluir el gozo 
Como eléctrica corriente, 
Y el simpático alborozo 
Franco esplayarse y crecer, 


Y asi con diversas tintas 
Los rostros manifestaban 
Las afecciones distintas 
Que cada alma anida en sl; 
Pero vagan, insensibles, 
Misteriosas las mas de ellas 
Y solo al ojo visibles 

Que sabe verlas alli. 


En ese nitido espejo 

Del alma, donde aparece 
El vaporoso reflejo 

De las pasiones vivaz; 


EL ANGEL CAIDO $5 


Que á veces su luz esquiva, 

Pero, aunque mudo, hablar suele 
Con elocuencia mas viva 

Que la palabra fugaz. 


Pero alli pasiones hondas 
Ácaso ocultas hervian, 

O en alma tierna nacian 
Con turbulento fervor; 

Y las virginales flores 

El candor y lá pureza 

Y los púdicos rubores 
Perdian su almo frescor. 


Porque del mundo el ambiente 
O las quema ó las marchita, 

O imprime en su blanca frente 
Enfermiza palidez; 

O acaba ese, que consigo 
Llevan, divinal encanto 

Que del hogar al abrigo 

Solo desplegan tal vez. 


Ni en esa atmósfera impura 
Beber puede la aura rica 
Que alimenta y purifica 

El sentimiento moral; 
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Ni alli se nutre y se forma 
El corazon femenino 

A esa virtud, que de norma 
Sirve al régimen social. 


Ni de su frívola boca 

Hijas, esposas ni madres, 
Oirán en embriaguez loca 

La voz del deber surgir: 
Verbo de luz que en el templo 
De la familia resuena, 

Y la regla y el ejemplo 

Alli engendra del vivir. 


Y los impuros deseos, 

Los angélicos amores 

Y los locos devaneos, 

Cebo hallaban y solaz; 

O intrigas de amor se urdían 
Criminales que muy pronto 
De alguna familia irian 

A convulsionar la paz. 


Y se contaban misterios 
Del hogar, lances ocultos, 
O muy por bajo adulterios, 
Locuras de juventud; 
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Y por dar pasto á la lengua, 
Por pasatiempo se echaba 
El deshonor y la mengua, 
Quizá sobre la virtud. 


Y alii estaba la hermosura 
Rodeada de todos cuantos, 
Fascinadores encantos, 
Dios la dió y la sociedad; 
Cautivando corazones, 
Infundiendo mil deseos, 

O inefables ilusiones 

De amor y felicidad. 


Y aquel ambiente de aromas 
Los sentidos embargaba, 

Y del ánimo alejaba 

La congoja y la inquietud; 

Y allí se gozaba riendo 

No sé que reposo activo 

O devaneo festivo 

De estimulante virtud. 


Alli se vian las blondas, 
Con sus vestidos de tules, 
Su alba tez y ojos azules 
El blando pié deslizar; 
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Inspirando afectos tiernos, 
Pero lánguidos y flojos 
Como la luz de sus ojos, 
Como su vago mirar. 


Y las de formas redondas, 
Turgentes; y las de negro 
Cabello esparcido en ondas, 
Por el cuello de marfil; 

De cuyas pupilas brotan 
Fascinadoras vislumbres 
Que dan delirio, y denotan 
Pasion honda, amor febril. 


Y las morenas ardientes 

Con sus formas delicadas 

Que muestran nevados dientes 
Entre labios de carmin; 

Y aquellas cuya mirada 

De amor súplica parece, 

O la forma inmaculada 
Bosquejan de un serafin. 


Y alli estaban ¿ón sus galas 
Con su lujo y su boato, 

En las magnificas salas, 
Coronadas de esplendor; 
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Alta, erguida la cabeza, 

Circundadas de vasallos, 
Las reinas de la belleza, 
Las predilectas de amor. 


Y sobre todas, hay una 
Que domina y se levanta, 
De ágil y gallarda planta, 
De frente noble y real; 
Predestinada criatura, 
Tipo en espiritu y carne 
De americana hermosura, 
Pero no tipo ideal. 


Sino viva imágen de esos 
Que poetizando crea 

En sus caprichos la idea, 
Bella estampa de mujer; 

Y nacarado pimpollo 

Del jardin de la natura, 

Que en su pleno desarrolto 
Tendrá mas pompa que ayer. 


Obraá quien la última mano 
Todavia ella no diera, 
Porque idealizar quisiera 

Su belleza y perfeccion; 
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O que artiza lentamente 
Para que el poder divino 
El mundo, si, reverente 
Glorifique en su creacion. 


Tipo en el cual nuevos rasgos 
Para aquellas formas puras 
De sus místicas figuras 
Tomar pudo Rafaél; 

Tipo original de un mundo 
Desconocido á la Europa 

Que solo al lienzo, fecundo 
Trasladará su pincel. 


Cuando el Arte, hoy en su Oriente, * 
De sus colores se vista, 

O de su vida en la fuente 

Beba la alta inspiracion; 

Cuando sublime y profundo, 

La grandeza y los prodigios 

Revele al antiguo mundo 

De otra civilizacion, 


Entonce estas armonías, 
De tna lira solitaria, 

Se oirán como profecías, 
De esc bello porvenir; 


EL ANGEL CAIDO 91 


Como esas voces profundas 
Vivas de un alma, que suelen 
En las Eras infecundas, 

Y de tinieblas surgir. 


Por que un pueblo como el hombre, 
Sin la luz de una creencia, 

Ciego, herido de demencia 

Marcha en horrible caós; 

Y estéril, seco, desnudo, 

Late su pecho cadaver; 

Sino hay para su alma mudo, 

En ej universo un Dios. 


Y sobre frente tan bella 
Bañada por la sonrisa, 

Se via como centella 

De intimo escozor brotar, 
O de recuerdo importuno 
Como vaporosa sombra; 
Misterio que alli solo no 
Pudo tal vez penetrar. 
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Y acaso en los vagos giros 
De la alegre contradanza, 

Se le escapaban suspiros 

De lo hondo del corazon, 
Que sofocaba su lábio 
Avezado al disimulo, 

Por no hacer á otros agravio 
0á su conciencia traicion. 


Y en tanto, frivolo riendo, 
El incienso que la embriaga, 
Del mundo iba recibiendo 
Su femenil vanidad, 

Y en tanto que ella no ola 
Su intima voz, y adorada 
Cual ninguna se creía, 
Nadando en felicidad. 


Entre el cerco de mironas, 
Rezagadas de la danza, 
Feas, madres, solteronas 
Por bajo sin ton ni son; 
Aunque de aguda se precia, 
Andaba de boca en boca, 
Ora envidiosa, ora nécla, 
La mordaz murmuracion. 
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Y aunque claro no se ola 

Su misterioso SUsurro, 
Quizá lo percibiria 

El que lo escuchase bien; 

O el que vocablos malignos, 
La espresjon de las miradas, 
O fisionómicos signos 

Sepa descifrar tambien. 


Y estas y otras maravillas 
Que no cuadran á mi intento, 
Frivolidades sencillas 


Se escapaban entre risa 
A mironas que observaban, 
A danzantes que bailaban, 
De la música al compás. 





MIRÓNAS 


12, —¿ Ha visto usted doña Ines 
Que gracia tiene Angelita ? 
22,—Es sin duda muy bonita, 
Muy airosa, y ¿de dónde es, 
Que nunca en bailes la ví 
Ni tertulias. ..... 1 
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da. — No es estraño, 
Complió diez y seis este año; 
Pero ella ha nacido aqui. 
Aunque de caudal, su padre, 
Que no era hombre de estos dias, 
Tuyo muy raras manias, 
Y reclusa con la madre 
En casa siempre vivió. 


$ e E 2 $ > 5 49% + 4 * + $ + « 


da, —Y ha muerto su padre? 

qa, — , Sí, 
De pesadumbre ó disgusto, 
Por amor que fué de gusto 


De la niña. 
e Y ¿se halla aquí 
La madre? Ñ 
43, — Pues no ! 
Dm, — Quién es? 


42, —Alli está, pero no sola, 
Porque le hace la mamola 
Muy cumplido el Portugues, 
Novio de la hija y muy rico. 

92,—No será por su dinero: 
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Pero aquel es Brasilero, ( fijándose en él) 
Le conozco. 


4n,— De Tampico, 


o 


2 


1%, 


5 


A 


2, 


> 


4 


po 


al 
iS 


a 


2 


O del Brasil, todo es uno: 

Su tierra es el continente.? 
.—Y coma ella será ardiente. 
—Pero tonto cual ninguno. 
.—No importa, es jóven, galan. 
.—Y muy feo. 

— Mas regala...... 
.—Y de pródigo hace gala. 
—Porque donde toman, dan. 
—Doña Ana charla con él 

Alegre como estas pascuas, 

Y el Brasilero está en ascuas...... 
.—Será por celos de aquel 
Que baila con Angelita. 


a, —Recelará que lo emboben: 


El otro es gallardo jóven. 


.— Ella coquetita. 

.—Rival temible 1 

q Talento. 
Tiene el otro, pero es pobre. 


», —Aunque el mérito le sobre 


Se la llevará el jumento. 
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,—0O ninguno en conclusion, 

Porque á cada cual su parte 

De sonrisita reparte, 

Y á nadie dá el corazon. 

Allá se vá el Portugues 

A observarla mas de cerca. 
92,—Si, y ála madre se acerca. ..... 
12—Su pescorro el Cordoves. *” 


La música en tanto sonora vertia 
Su rica armonia 
Por la vasta sala, bañada en fulgor. 
Las lindas parejas, de lujo flamantes, 
De gozo radiantes 
Bailaban, charlaban; todo era alegria, 
Murmullo, prestigio, delicia y amor. 


PAREJAS.—uxa 


JUAN 

Vida mia ! si supieras 

Lo que te amo, no quisieras 
Hacerme tanto sufrir. 
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ELLA 


Ustedes saben decir 
Siempre cosas lisongeras, 


DON JUAN 
Cuando te veo 
Con algun otro bailar, 
Reir y tu mano dar, 
La sangre me hierve....... 
ELLA 
Creo. 
DON JUAN 


Y le quisiera matar. 
ELLA 
Por Dios ¡que zeloso eres ! 
DON JUAN 
¡A 


ELLA 


Mamá nos observa 
Y te conoce, que quieres | 


ya 
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Preciso es mucha reserva, 
Y disimulo.......... 


DON JUAN 


Placeres, 
Amor, no hay sin amarguras. 


OTRA PAREJA 
EELA 
Me hacen rabiar tus locuras. 
EL 


Esta me perdonarás, 
¿ No es verdad? son imposturas, 
No la he querido jamás. 


OTRA PAREJA 
EL 


Desprenderme no he podido 
De la otra sala. 


ELLA 


Y ¿con quien 
La conversacion ha sido ? 
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EL 


Con mis primas. ... 


ELLA 


Ya muy bien, 
Mucho se habrá divertido. 


OTRA PAREJA 
UN DANZANTE (al figurar) 
Cómo ha bebido el ingles! 
ELLA 
¡ Qué pesado ! 
DANZANTE 


No, señor | 
POr AQUI dos 


ELLA 
¡ Que enredo ! 
INGLES 


Yes 
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ELLA 

Sentarse es mucho mejor. 
OTRA 

Jesus! no entiendo el francés. 

OTRA 

ELLA: 

Que torpe! el pié me plantó. 


OTRA 


Ah Jesus ¡ qué groseria ! 


OTRA 
Oye, Juana, ya empezó 
La incivil algarabía 
De los gringos. ......- 
OTRA 


¿ Te pisó ? 
OTRA 


ELLA (para si) 


Jesus! que hombre tan cargoso. 
Machaca usted en hierro frio. 


EL 


a] 


2 


= 


de 


42 
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De ningun mozo me fio; 
Todos mienten....... 


OTRATPAREJA 


EL 
Sí, zeloso 
Estoy. 


ELLA 
Sin razon, bien mio. 
MIRONAS 


—Y Ema en perpetuos saludos, 
Siempre rodeada de gringos." 


-—Gustará de sordos mudos, 


Para la danza tan rudos, 
Que retozan como pingos. ” 


OTRA PAREJA 


.—Aquel demonio de bisco 


Siempre absorto en la Angelita ! 


.—Daria yo á la bonita 


De buena gana un pellizco. 


—¿Y al demonio ? 
ga. 


— Agua bendita 
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La música en tanto, sonora vertia 
Su rica armonia 
Por la vasta sala, bañada en fulgor; 
Las lindas parejas, de lujo flamantes, 
De gozo radiantes, 
Ballaban, charlaban; todo era alegria, 
Murmullo, prestigio, delicia y amor. 


| 


MIRONAS 


1*.—Ché! el carcaman está alli * 
Que cincuenta veces pasa 
Diariamente por tu casa; 

Mira que en amor aqui 

Hoy la fortuna anda escasa, 
9,-—Nunca me hábles de estrangero, 

Yo á mis paisanos prefiero, 

Porque mas finos y amables, 

Con'talento y adorabies 

Los encuentr0........ 


PAREJAS 
LA VECINA (á don Juan ) 


Zalamero ! 
¿Se agotó el vocabulario ? 
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DON JUAN 


¿Creerá por fin que la adoro ? 


LA YECINA 


Cuando escatime como oro 
Las perlas de su rosario, 
De sus labios el tesoro. 


OTRA PAREJA 


EL 


Afuera 1 
ELLA 
No: hay mucha gente. 
EL 


Solo está el patio y oscuro; 
A la azotea ! 


ELLA 
Valiente!" 
A ver estrellas ? 


OTRA 


EL 


a ds 001, PUEO, 
Eterno es mi amor ardiente. 
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ELLA 
¿ Me lo juras ? 
EL 
Te lo juro 
ELLA 


No vayas á ser perjuro; 
No me engañes. 


EL 


¿Lo podré, 
Angel mio? 


ELLA 


Bien seguro 
Que de pesar moriré. 


OTRA PAREJA. 


ELLA 


Mi marido está alli, chito ! 


No se puede; hablar bajito. ...... 


Veremos. ...... 
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EL 


Y mira mucho. 
OTRA PAREJA. 


ANGELA 


Habla muy bien y lo escucho. 


DON LUIS 


Anda en amores de oj2to ** 


ANGELA 


Ah 1 ah! qué amores son esos ? 


D. LUIS 


Mirar, y ver y callar, 
Alguna vez suspirar, 
Tener el fuego en los sesos 
Y por los ojos hablar. 


ANGELA 


Qué gracia | amor muy estraño 1 
Lindo amor 1 
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DON LUIS 


Desde Platon 
Se conoce esa invención 
Feliz, porque sin engaño 
Ese amor es ilusion. 
Amor santo, sin temores, 
Ni retribución ni afan; 
No asi el de esos picaflores 
Que halagan, pican las flores, 
Chupan la miel y se van. 


f 


DANZANTE (ú Angela al pasar) 


Ese Porteño es un diablo; '* 
Siempre juega del vocablo; 
No le creas, Angelita. ...... 


ANGELA 
De miel tiene la lengúita. 
DON LUIS 


Cuando me la tiran, hablo. 
¡ Oue chusco anda ese señor ] 


ANGELA 


MI primo 83. ........-. 
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DON LUIS 


¿ Y el Brasilero. 
Que está con ojo avizor ? 


ANGELA 

¿Se ha vuelto usted confesor ? 
DON LUIS 

Nó, pero de envidia muero. 
ANGELA 


Embrollon ! es un amigo 
Que distingo...... -- 


DON LUIS 
Bien está. 
ANGELA 
Por complacer á mamá...... 
DON LUIS (para si, 
Que chasco ! un sueño persigo. 


ANGELA 


Sin duda usted me creerá, 
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OTRA PAREJA. 
ELLA 


No puedo entender, señor, 
Monosilábico amor...... 


EL 
Las espresiones me faltan 


MIRONAS (Observando a Angela y € don Luis) 


9.-—Hablan mucho y con calor. 

42, —Y al Portugues se le saltan 
Los Ojos ya..... 

2. — De furor. 


La música en tanto, sonora vertia, 
Su rica armonia 

Por la vasta sala, bañada en fulgor; 

Las lindas parejas de lujo flamantes, 
De gozo radiantes, 

Bailaban, charlaban; todo era alegria, 

Murmullo, prestigio, delicia y amor. 
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MIRONAS 


12, —Sin bailar toda la noche ! 

No he visto baile mas zonzo..... 
91,—Se me ha rebentado un broche..... 
12, —Ahora ? 

2, — Nó, al bajar del coche. 
4=,—Que te lo pegue tu Alonzo; 

Allí está. 


ga, — Pero no viene.... 
¿ Donde ? (vuelve á mirar ) 
da, — ¿ No ves ? 
2:,— Cosa estraña ! 


Se me haentrado una pestaña 
En el ojo; me arde. ..(restregándoselo 


fa, — [ riéndose? Tiene 
Doña Ana hermosura y maña 
Como la hija...... 

gn, — ¡ Que pareja 1 


Dos mozos con una vieja. .... 
Delante de mí; qué rabia 1 
42, —Tendrá la señora labia 
Para los dos ¡qué te aqueja ! 
Los hombres son unos pillos. 
2, —Habrá ido á ver los destellos 
De sus ojos amarillos. .... 
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12,—No; que los tiene muy belios. .. - 
2:,—0 la luz de sus anillos 

Y sus diamantes..,..... 
1..— Ello es 

Que Alonso y el cordovés 

La dan jarábe de pico, 

Para las viejas tan rico, 

Y vendra á pedir despues 


o 
9 .—(sofocada) Ché 1 trae mi abanico. ... 
PAREJAS. 


PEDRO (En la cabeza de la columna) 


Me hechiza de usted la gracia. 
ELLA (d la vecina) 


¡Que hombre tan zonzo! ¡ Qué audacia 1 
La primer vez que me vé. 


VECINA 
Gallardo jóven á fé 1 
ELLA 


Pero hablando, Julta, sácia. 


se 


1 
2 


to 


1 


A 


Ae 


24, 
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MIRONAS 


.—1 Que contradanza tan larga ! 
.—Toda la noche en berlina. ...... 


OTRAS 


.—Sé todo; fui su Vecina. ....... 
.—El hombre como se carga 


A la DÍDA. .. +... 

e Aquel erguido, 
Lampiño, que en la cabeza 
A hacer la figura empieza, 
Fué......... 

— Si. 


1..— Su primer querido. 


po 


—Buen mozo. 


Ja — Pero muy tonto. 


ga, 
fa, 
2, 


—Y ¿ habrá sido su postrero ? 
—Quinto ó sesto el Brasilero. 
—Se van á encontrar muy pronto. 


PAREJAS. 
PEDRO 


Ufana de triunfos, caso 
No haces de mi, Angela, ya; 
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Su veneno, si, de paso, 
La lengua mia echará 
De tu deleite en el vaso. 


La música en tanto, sonora vertla 
Su rica armonia 

Por la vasta sala, bañada en fulgor; 

Las lindas parejas de lujo flamantes, 
De gozo radiantes, 

Bailaban, charlaban; todo era alegria, 

Murmullo, prestigio, delicia y amor. 





PAREJAS. 


PEDRO (para st) 


Ya se acerca; está mas bella ! 
Sus formas se han desenvuelto, 
Y aun no sé qué de mas suelto 
La encuentro que antes en ella 
Tenia el pudor envuelto. 


ANGELA (á Don Luis) 


No me hable usted mas de ese hombre, 
Le aborrezco, no quisiera 
Ni verle ni oir su nombre. ...... 
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PEDRO ¡4 Don Luis) 
Alá vá mi compañera, 


Aunque la suya se asombre...... 


(Formando úlas con Angelita) 
Como vá Abgelita?...... 
ANGELA 
Blen. 
PEDRO 
La doy á usted parabien. 
(Con énfasis al oido de Angelita) 


« En el Brasil hay diamantes, 
«Joyas y perlas flamantes. ....... 
« Ojalá muchas te den: 

«Eso amas» (alto) Rueda y valsar. 


MIRONAS. 


¡Las mismas que antes observaban á Don Luis y á Angelita) 
Algo la ha dicho al pasar, 
Porque pálida se ha puesto 
Como una Celd....... 


ANGELA 


ooo. ».... + AY Dios! presto 
Que me voy á desmayar 
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DON LUIS 


¿ Qué tiene usted, señorita ? 
Afirmese usted en mi brazo. 


LA MADRE (levantándose y corriendo hácia Angelita) 
Jesús 1 mi pobre Angelita ¡ 
(Cesa la contradanza y la música, Toda la sala se conmuere) 


Se ha enfermado. (para sí) El bribonazo! 
¿ Qué tienes, por Dios, hijita ? 


(Don Juan, el Brasilero y los curiosos la rodean) 
ANGELA 
El corazon, ay ! no sé, 


Me 2h0g0............ 


Mirones que la rodean 
q — Nada será. 
2o,—La fatiga, ó el corsé. 
30, —La ha dado un insulto. ......"” 
49 — ¡Qué! 


EL BRASILERO 


Tanto bailar. 
60, — Pasará. 
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7*.—Pobre niña, quién creyera ! 
8*.—i Y la suelen dar, señora, 
Estos insultos ? 


LA MADRE 
Si; fuera, 
Niña, vamos. .... 
ANGELA 
Aire ! 
LA MADRE 
Ahora. 
EL BRASILERO 
Blanca está como una cera 


Y nunca ¡oh Dios ! tan bonita. 


DON EUIS 


Oh 1 que angélica criatura ] 


DON JUAN (para st ) 


Pobre de ti! con usura 
Pagando estás la locura 

De tu niñez, Angelita, 

Te asió el mundo; la presa eres 
De sus frivolos placeres, 
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Y al coronarte su mano 
Te lanza infamia, villano, 
Como á otras tantas mujeres. 


Y despues que tu hermosura 
Aje y goce hasta la hartura, 
Te arrojará de sus brazos, 
Hecho el corazon pedazos, 
Manoseada y toda impura. 


Y al repentino, eléctrico accidente, 
Música y contradanza, de repente 


En el salon magnifico cesaron, 


Y en torno de Angelita se agruparon, 
Por idéntico afecto conmovidos 
Danzantes y mirones esparcidos; 

Y las sonrisas del placer radiantes 

Borró por un momento en los semblantes 
La humana y generosa simpatia; 

Centella divinal que la armonia 

Mantiene y aproxima los humanos, 

Y sociedad, familia, pueblos forma 

Si en amor se convierte ó se transforma. 


Y admirando su gracia y su donaire, 
Pálida y cabizbaja á tomar aire, 
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Compadeciéndola, salir la vieron, 

Y con inquietos ojos la siguieron 
Hasta desparecer; porque era bella, 
Era una estraña y celestial criatura 
Y brotaba y fluia de toda ella 

No se qué mansedumbre ó qué dulzura, 
Qué hechizo misterioso que imponia 
Amor, veneración ó simpatia; 

No se qué manso, oculto poderío 
Que sia querer robaba el albedrio; 
No se que resplandor que fascinaba 
Y estático el espiritu dejaba: 

Vivo, sin duda, y divinal destello, 
Que hiriendo la pupila y el sentido, 
El concepto mas puro de lo bello 
Despertaba en las almas escondido; 
Como la chispa en pedernal, latente, 
Al go!pe del acero salta ardiente. 


Y la vieron salir, y detras de ella 

Al Brasilero leal, como la huelia 
Sigue el sabueso fiel del amigo amo, 
O acude velozmente á su reclamo. 

Y empezó luego el natural murmullo. 
La crítica, y la charla sobre el lance 
Y cada paladar al gusto suyo, 
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A su malieno instinto ó á su alcance 
El caso acomodó, como lo exijen 

Las cosas de este jaez, buscó su orijen, 
Creyó encontrarlo, comentarios hizo, 
La agena ó su malicia satisfizo. 

Y si bien hubo sátiras y pullas 

Entre gentes tan altas como aquellas, 
Y disputas tambien pero sin bullas, 
Compasion generosa halló en las bellas, 
La mas bella de todas, Angelita, 

Que siempre noble el corazon palpita 
De la mujer, y al desdichado débil, 
Sino de su poder benigna gracia, 

Su lágrima consagra y su voz flébil, 

O de su dulce labio la eficacia: 

Salvo cuando mordaz para su mengua 
En frivolos coloquios se deslengua; 
Pero en el baile aquel si acaso indigno 
Uno que otro locuaz lábio maligno, 

De los pocos que alli la conocieron 

Su dardo le lanzó, cuando la vieron 

De repente tan jóven y tan pura 
Deslumbrar con su espléndida hermosura, 
Aunque todos absortos la admiraron, 
Despues del accidente se clavaron 

En ella sola las miradas todas; 
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La examinaron bien, como en las bodas 
Se lleva la atencion la novia bella 

Que entre todas espléndida descuella; 

Y cn la memoria suya quedó impreso 
Su nombre y las hablillas del suceso. 


Y la madre y la hija, el Brasilero, 

Novio presunto, ó solo su galan, 

Y Pedro tan audaz como altanero, 

Su amigo fiel de corazon don Juan; 
Aquella noche de fatal memoria 

Una fama adquirieron parecida 

Al renombre olvidado ó á la gloria 

En el Plata al ingenio concedida. 

Y cada cual ó imbécil ó pedante, 

Se creyó con derecho en adelante 

Para echarles un tilde de desmengua, 

Ó su nombre manchar con sucia lengua; 
Sin que ninguno ó pocos encontrase, 
Que por su honra y su mérito abogase. 
Pero el vasto salon volvió como antes 
La música á mover, y unas cuadrillas, 
A bailar empezaron los danzantes 

Que se curan de amor y no de hablillas, 
Y el baile continuó, tanto en aquella 
Como en las otras salas, donde ardientes 
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Siguieron sin pensar mas en la bella, 
Sus coloquios de amor los concurrentes. 
Porque toda materia al fin se agota, 

Y hablar sobre lo mismo al cabo cansa, 
Que es tirarse y volverse la pelota, 

Y variando de asunto se descansa. 

En tanto aquellos, de los mozos gala, 
Que vistcis en la puerta de antesala 
Soltar con petulancia la maldita 

Para tildar, en salvo, 4la Angelita, 

Y otros mas natos hijos de estos tiempos 
Amigos de solaz y pasatiempos, 

En apartada pieza que ofrecia 

Variedad de refresco al que queria, 

Y sentados en torno de una mesa, 
Buenos vasos tomaban de cerveza, 

Que dispone el espiritu 4 desbarro, 

O fumaban, charlando, su cigarro. 

Era de ver su chocarrrero gOZO, 

La espansiva efusion de su alborozo, 
Era de oir su inagotable charla, 

Sus chistes y satíricos vocablos, 

Sus cuentos; se diria al observarla, 

Una junta de orátes ó de diablos— 
Cuando Don Juan entró como cualquiera 
Que cigarro ó refresco apetecicra; 
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Tomó una limonada y un habano 
Y se sentó á fumar de ellos cercano. 
Mientras turva de yentes y vinientes 
Cruzaban, se paseaban ó bebian, 
Dialogando en idiomas diferentes, 
Y en su charla los mozos proseguian, 


DONA AA ACACIA AAC ACA 


JuLtaN (bajo d don Luis) 


¿ Y con la bella, á ti, diablo, 
Como te fué ? 


DON LUIS 


Yo nunca hablo 
De mis cosas en amor. 


JULIAN 

En silencio, s1, mejor 

Se acecha y tira el venablo; 
¿ Pero el síncope te vino 

A pedir de boca....? 
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DON LUIS 


Que ! 


JULIAN 


No cayó ni perdió el tino, 
Esa tu desgracia fué, 

Si no con gusto, Imagino, 
Tu brazo la sostuviera. .... 


DON LUIS 


Lo que yo saber quisiera 
Si algo injurioso la dijo 
(Señalando á Pedro) 
Aquel bruto, pues colijo 
Que suya la culpa fuera. 


JULIAN 


Hombre, quizá ! á su pedido 
Puse la figura aquella, 
Y al hacer alas con ella....... 


DON LLUIS 


Le vi inclinarse ásuoido..... 
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JULIAN 
Y palidecer la bella. ...... 


.*..-. 12. . sr + o. +. 


PEDRO (alto) 


Nada, amigos, las mujeres, 
Sin perderse en pareceres, 
Quieren golpe audaz y recio 
Y menospreciar al necio 

Que las dice—un ángel eres. 


¿ Qué tal ? lo aprobais ? me esplico ? 
VARIOS 
Muy bien 
OTROS 
Bien 


JULIAN 


Cuando uno es rico, 
Buen mozo, apenas asoma, 
Dice: —esta quiero, y la toma 
Como el amigo Perico. 
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PEDRO 


Mi táctica si enamoro 
Es prodigar el te adoro, 
Y en mis joyas y brillantes, 
Y mis vestidos flamantes 
Mostrar que tengo un tesoro. 

JULIAN 
Y te va muy bien ? 

PEDRO 

No hay linda 

Que apetezca y no se rinda, 
Y sin malgastar amor, 
Tiempo, palabras........ 


JULIAN 
Primor ! 
Cojes madura la guinda. 
orno (á Pedro) 
¿ Y te dió alguna esperanza 
La bella en la contradanza ? 
PEDRÓ 


Enojada se fingió, 
Pero muy pronto haré yo 
Se incline á mi la balanza. 
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DON LUIS (bajo a Fulian) 


Necio y audaz me parece, 

Y ella mucho le aborrece: 
Quizá su vista bastó 

A descomponerla......... 


JULIAN 
Nó. 
Ya verás si se esclarete........ 
(A Ito y dirigiéndose á Pedro) 


Eso nunca puede hacer 
Desmayar á una MUger....... 
Pedro que es dañino bicho. 
Algo al pasar la habrá dicho 
Duro, incisivo, á mi ver. 





Y Don Juan mira, y el coloquio escucha 
Como el que duda y con lo cierto lucha. 


PEDRO 
Nada, una broma, Ó zonzera 
Que no creí produgera 
Tanto estrag0........ da 
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JULIAN 
¿ Y si es la niña 
Sensible ? 
OTROS 
Qué 1 socaliña. 
PEDRO 
Fingido todo aquello era. 
JULIAN 
¿ Mas te ama ? 
PEDRO 


Y lo que hay de cierto 
Es que me aborrece....... 


OTROS 


Ché 1 
Gomo si hedieras á muerto. 


Y Don Juan se rebulle en el asiento 
Mira, se muerde el labio y oye atento. 
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JULIAN 
¿ La causa? 


PEDRO 


Por que cambié 
De rumbo y me fuiá otro puerto, 


JULIAN 
Ingrato, ella te diría 1 
OTRO 


Y zelosa lloraría ! 


Y Don Juan, como herido é indignado 
Trémulo el ceño frunce y agitado. 


PEDRO 


Mucho $ qué ansias ! pero todo 
Pasaba en buen acomodo, 
Cuando áverla yo volvía. 


JULIAN 


Que tonto has sido ! perderla....! 
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DON LUIS 
Un ángel t perder suamor..... 1 
PEDRO (riendo) 


Despues de gozar la flor...... (Reen) 


o 


Y Don Juan se incorpora; vá á lanzarse 
Rebosando en furor; vuelve á sentarso. 


JULIAN — 


Encontrarse asi una perla 
Y arrojarla.......1 
PEDRO 
Hay cien mejor. 
JULIAN 


Imposible t nó; como ella 
Ninguna en las salas vi, 
Y alli está lo que descuella 


A 


PEDRO 


No me faltará una bella. 
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VARIOS 
Fuiste un bobo......!t 


PEDRO 


Mi fortuna 
No se casa con ninguna; 
Y á mas, eila con sus zelos, 


Ansias, suspiros, desvelos, 
Por demas era importuna. 


rr 


Y Don Juan mira á Pedro y circunstantes 
Con pupilas de fósforo chispeantes. 


JULIAN 
Ella tenerte á su lado........ 
PEDRO 


Yo amplia Hbertad quería 
Por que otras nuevas tenia...... 


SULIAN 


Y el nueyo es mejor bocado. ....... 
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Y Don Juan muestra irónica sonrisa, 
Desprecio y como cólera indecisa. 


PEDRO 
No era Vivi. ......... 
OTRO 


Mas volvia, 
Como pájaro, el travieso 
La fruta rica y escasa 
AICA 


PEDRO 


Luego á mas de eso, 
Cierto percance Ó suceso, 
Me cerró por fin su casa. 


JULIAN 
Cual es ? dilo......... 
PEDRO 


No lo digo. a 


Fm ————— 
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Y Don Juan oye atento, y como flechas 
Sus miradas á Pedro yan derechas. 


PEDRO 


De ahi su enojo conmigo, 
Sus desalres...... 


JULIAN 


¿ A que oculto, 
Como fantasma de bulto, 
Te avizoró algun testigo ? 


PEDRO (bajando la voz y mirando de soslayo) 


ALDO MAS a ros 





Y se inclina Don Juan, y sus sentidos 
Parece convertir quiere en oidos. 





JULIAN 


Qué ¿de tragedia 
El lance fué, ó de comedia ? 


PEDRO (bajo) 


Su padre, una noche. ..... 
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DON LUIS 


Cuento ! 


JULIAN 
Si, acaba. ..... 
PEDRO 
A las doce y media. 
JULIAN 
ES WO vii 


PEDRO 


Si, en su aposento. 





Y se levanta Pedro, y rien unos, 
Y Don Luis queda atónito y algunos, 





Y al oirlo, de repente 

Sus ojos relampaguearon 

Y saltó como serpiente 

Que al pasar huella un patan; 
Y en ademan de desprecio, 
Inter de pié se encararon 

Con pasmo, al rostro del necio 
Arrojó aquesto Don Juan: 
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Mentis, villano, mentis, 
En lo que torpe decis, 

Y os lo probaré si quieres, 
Si flojo ó cobarde no eres 
Como villano, y salis. 


Os llamais ricos, decentes, 
De linage y pundonor; 

Y en pago de puro amor, 
De criaturas inocentes, 
Echais al barro el honor. 


¡ Hombres sin alma ! robais 

De la inocencia el tesoro, 

Y despues al mundo vais 

La joya á mostrar de ese oro, 

Y en vuestro timbre os gloriais. 


ut 


Y Pedro y los demas que oyendo están 
Miran estupefáctos á don Juan. 


e E 


Cobarde ! infamia arrojar 
Sobre una débil mujer 
Que no os puede bofetear 
Ni su nombre defender, 
Ni sus injurias vengar ! 
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Vuelvo á decir que mentíis ! 
Mi brazo oslo probará 
Ahora mismo si venis, 


(Señalando á Don Luas) 


Si no mañana, Don Luis 
Mi casa y nombre os dirá. 


Y á fin que sepais quien soy 
Y de mis palabras de hoy 
Lleveis memorias grabada, 
Como prenda mía os doy, 
Villano, esta bofetada. 


Y se la dió en la cara y al instante 
Despareció con ojo fulminante 
Trazando arco de luz; y al golpe Pedro 
Cejó aturdido y vacilante arredro; 
Volvió en si, todo fulo y azorado; * 
Con el vestido y rostro ensangrentado; 
Lanzarse en pos de su contrario quiso; 
Pero amigós y estraños de improviso 
Lo rodean, lo calman y detienen, 

Por ver sí del escándalo previenen 
Los efectos ruidosos é infelices; 

Y echando sangre aun por las narices 
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De aquel sitio fatal lo arrebataron 

Y á su casa furioso lo llevaron. 

Pero alguno quizá de los presentes 

Al coloquio y sus raros incidentes 

La nueva propagó por los salones, 

Dó se entregaban en dichosa holganza 
Agenos de inquietud los corazones, 

A la embriaguez de amor y de la danza. 
Y aquel vago rumor, sin percibirse, 
Empezó á rebosar y difundirse, 

Y á tomar cuerpo como el sordo ruido 
Que la tormenta anuncia y el tronido; 
Y empezaron á hervir en las cabezas 
Equivocos de nuevo y sutilezas, 
Cuentos varios á fluir por la maldita 
Y el nombre á resonar de la Angelita, 
iJubo choque sin fin de pareceres, 
Abogaron por ella las mujeres 

Y a Pedro con justicia acriminaron; 

Y aunque el arranque generoso loaron 
De Don Juan, en sustancia dedujeron, 
Ser debia el galan mas preferido; 

A zeloso furor lo atribuyeron, 

Y de audaz ganó fama y de aturdido. 
Pues lo noble y lo bello entre nosotros, 
Si unos lo ensalzan lo envilecen otros, 
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Y al fin los mas, si sobre todo el hombre 
Nunca fué de pandilla y tiene nombre. 


Porque apesar que allí, vivo y reciente, 
Presenció el altercado mucha gente 

Y algunos el orijen conocieron 

Lo contó cada cual á su manera, 

Y comprendiendo mal los que lo oyeron 
Tan diverso quedó, que el mismo no era: 
Y cada uno ¡leyó para el proceso 
Distinto parecer sobre el suceso. 


Y como el baile aquel era de aquellos 
De gran tono y espléndido aparato, 
Que se guarda recuerdo grato de ellos, 
Y el tiempo magnifica su boato; 

La tradicion local, vivaz historia, 
Archivó y transmitió su fiel memoria, 
Y pasará talvez de padres á hijos 

Con glosas y detalles bien prolijos. 


Y al hojear esa pájina elocuente 

Que á efímeras hablillas dá renombre, 
El cronista de la época presente 
Manchado hallaba de Angelita el nombre, 
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Ahi tienes, niña, descifrado el mundo, 
El mancebo gentil de amor tesoro; 

A tu sediento lábio, en eáliz de oro, 
El néctar ha ofrecido del vivir. 
Probaste al fin de su dulzura ardiente, 
Conoces ya de su embriaguez el dejo; 
De su deleite vano esa es la fuente 

Que ansiosa procurabas descubrir. 


Ahi está con la pompa de sus galas, 
Haciendo ostentación de su belleza, 
En esas vastas y brillantes salas 
Irradiando alegria y esplendor, 

Ahí está como rey sobre su trono, 
Rodeado de su corte y sus lacayos, 
A cortesana turba de vasallos 
Repartiendo sus dones y favor. 


Ahi tienes sus magnificos jardines, 

De sus hermosas flores la fragancia, 
Sus saraos y sus danzas y festines, 

Sus amores, su dicha y alto prez; 

Ahi están sus laureados favoritos 
Saboreando la fruta que les place, 

La que en polvo al trocarla se deshace, 
Aunque bella en frescor y lucidez. 
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Obsérvalo, que su mirar fascina, 

Miralo bien, que su esplendor deslumbra, 
Que en su sonrisa la espresion divina 

Del hombre de tus sueños hallarás, 

Mira bien que fatal embaucamiento 
Produce y Magnetiza cOn $us Ojos, 

Y el corazon, el alma, el pensamiento 
Llevarte puede sin sentir quizás. 


Pero ah! que es tarde ya por tu desdicha, 
Si su corona te abrasó la frente, 

Si su incienso dió vértigo á tu mente, 

De tu conciencia amortiguó la luz; 

Si cayó como plomo derretido 

Su néctar delicioso en tus entrañas 

Y en el febril letargo del sentido 

Rompió de tu alma el virjinal capúz. 


Pobre mujer 1 cuando ébria sonreias, 
Mecida por lós ¿eos y el arrullo 

De sus blandas y dulces armonias, 
Todo en él seduccion, todo era ardid; 
Y al cstrecharte de deseos lleno 

Al rcpetirte tierno «te idolatro»! 

Te envenenaba y desgarraba el seno 
Con su lengua dulcísima de aspul. 
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Pobre mujer ! y cándida tu nombre, 
Y tu amor le entregabas y hermosura, 
Como al feliz esposo virjen pura, 
Despues de la cristiana bendicion; 

Y entre tantos galanes que á porfía 
Rindieran homenaje á tu capricho 
Uno solo quizá se encontraría, 

Que deveras te diese el corazon. 


Pobre muger ! como invisibles dardos 
En tu efimero triunfo, iban cien lenguas, 
Cien miradas de jóvenes gallardos, - 

La gala de tu sexo á escarnecer: 

Víctima coronada, enbre el murmullo 

De tanto adorador nada sentias, 

Si no el éxtasis vano de tu orgullo; 

Y asombrado te ví desfallecer. 


Observa bien: dorada sepultura 

Es esc mundo que te halaga tanto; 
Alza el manto que cubre su hermosura 
Y un cadáver hediondo encontrarás; 
No hay vida en él para abrebar tu vida, 
Ni amor, ni fé, ni chispa de creencia; 
Pero ah! que es tarde ya y arrepentida 
Pobre mujer, en vano llorarás. 





TERCERA PARTE 


FR Pa 


Don Juan. 


Era Don Juan un hombre enamorado 
Segun dicho vulgar de aquellas jentes 
Que siempre su defecto ó su pecado 

Al prójimo atribuyen indulgentes, 

Y no ven, como el Sabio lo asegura, 
La viga en su ojo ni la mancha impura. 


Pero yo que verídico ser debo 

Y aprendí sin querer su intima historia, 
A contrariar esa opinion me atrevo, 

Y decir (si no es fragil mi memoria), 
Que si bien inclinado á las mugeres, 
Como buen hijo de Eva, y á placeres 
Pudo ser mas ó menos que los otros, 
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Enamorado no era en el sentido 
Que se dá á esta palabra entre nosotros 


Equivalente á zonzo y á Cupido. 


Porque hartos hay de tales individuos, 
Cortesanos de damas muy asiduos, 
Que andan como el rapaz siempre á la pista 
Con el arco y la aljaba bien provista; 

Y ah ! de los corazones femeninos 

Que no se armen de petos diamantinos. 
Y los hay que de todas se enamoran 
Cuantas acaso ven lindas ó bellas, 

Y en imájen de lejos las adoran 

Sin que lo sepan ni sospechen ellas; 

Y rondan por su calle dilijentes 

Para dará entender asi á las jentes 
Que están de fiebre erótica perdidos 

Y serán si no son correspondidos. 

Asi embriagando el ánimo al esceso 
Con tan dulce ilusion, pierden el seso, 
Y amados se imajinan, sin que acaso 
Ninguna de los pobres haga caso. 


Y hay tambien de esos tiernos corazones 
Cuyo incesante afan, cuya tarea 

Es frecuentar magnificos salones 
Aunque importuna su visita sea; 


EL ÁNGEL CAIDO 143. 


Para hacerse ostensibles, las hermosas 
Visitar en el teatro mas lujosas, 

Ir do van y con gran desembarazo 
Salirias al encuentro en el paseo 

Para llevar, si se lo dan, del brazo 
Como en triunfo su espléndido trofeo, 
Y que envidiosos su fortuna admiren 
Los que quieran mirarlos ó los miren. 


Y otros hay, libertinos por instinto, 

Por vicio de la carne, que apetecen, 
Aunque mundano y vil, fruto distinto 

Y al Sáatiro en tascivia se parecen, 

Y otros que de Platon siguen la idea 

Que es la misma en amor de don Quijote, 
Amantes de una linda Dulcinea 

Que el ánima les lleva siempre al trote. 


Y como á tantos de diverso gusto 
Enamorados llaman, no hallo justo 

Tan claro nombre ámi don Juan se diese, 
Aunque frágil tambien en amor fuese 
Porque cada hombre tiene sus pasiones, 
Sus instintos y ocultas propensiones, 

Su yó que es su natura, su organismo, 
Su vida, su alma, su cerebro mismo:— 
Fuerza, móvil fatal que lo conduce 
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Sello especial á su persona imprime, 
Y en sus esternos actos se trasluce 
Bello, innoble, ridículo ó sublime. 


Asi si enamorado don Juan era 
Debió serlo sin duda á su manera; 
Porque idea que nadie conocia 

Solo su ardiente corazon movía, 

De esas misticas y hondas que del alma 
Oscurecen la luz, turban la calma, 
Pero el vulgo y no vulgo, euyo juicio 
Suele andar fuera de razon y quicio, 
Viéndolo entretenido en galanteos, 
En tertulias, visitas y paseos, 

Sin duda enamorado lo creía, 

De esos que su alto afan y su valía 
En conquistas de amor cifran ufanos 
Y en su maligno error lo confundia 
Con la turba -de nécios casquivanos. 


Don Juan en tanto libre como el viento, 
(Que opiniones vulgares desdeñaba ) 

De un alto irresistible pensamiento 

La misteriosa incógnita buscaba, 
Cuando friyola, escéptico, convulso, 
Obedecia á su fatal impulso, 

Y caminaba á realizar la vida 
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Temerario quizá, como el que busca 
Una luz solitaria y escondida 
Entre tinieblas que la vista ofusca. 


Idealista en amor, no habiendo hallado 
El tipo por su mente imaginado 

(Que absorviese á su yo, talvez iluso, 
Despechado, frenético, confuso 
Buscaba en el amor de las mujeres 
Alimento á la vida y la esperanza, 

Y probando amarguras y placeres 

Ver hasta dónde el sentimiento alcanza, 
Si sentir es vivir, ó si se agota 

Del corazon la vida gota á gota 

Como el vigor del cuerpo y su frescura; — 
Si halla descanso, refrigerio, hartura, 
Y otra mas bella, peregrina, y verde 
Nace en lugar de la ilusion que pierde. 
Porque aunque viejo asaz en desengaños, 
Fruto mortal de la mundana ciencia, 
Como hombre de pasion y rico de años, 
No pudo recorrer de la esperiencia 

La escala que conduce al idealismo, 

A la duda, á la muerte, al fatalismo; 

Y en su robusta inteligencia unidas, 
Las concepciones altas y atrevidas 
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Del sentimiento y la razon se hallaban, 
Y en los arranques de pasion supremos, 
idealizando siempre se lanzaban 

A esplayarse y tocar en los estremos. 


Sintió muy jóven por la vez primera 
La pasion del amor correspondido, 
Y esa pasion que desdichada fuera 
Dejó en su corazon profunda herida, 
Un recuerdo vivaz; pero muy luego 
En el umbral del mundo puso ciego 
La planta varónil, y como hervia 

Su sangre juvenil con enerjía, 

Alli estimulo hallando facilmente 

Lo pasado olvidó por lo presente. 


Libre, dueño de sí, de sávia llena 

Creció su juventud como la encina 

Que desafiando al huracan serena 

En los montes impávida domina. 

Tomaron vuelo asisin traba alguna . 

Los instintos de su alma, y se embriagaron 
En gozo mundanal porque oportuna 

La voz de la razon nunca escucharon; 
Porque es dulce el amar y ser querido, 

Y en esa edad el corazon henchido 
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Está solo de amor, y á sus pasiones 

Que nacen y voraz instinto tienen 
Cuadran bien las febriles emociones 

Que del deleite y del amor provienen, 
Cual náufrago bajel entre las olas 

Sin brújula feliz, divaga á solas 

Hasta que lo sumerje hecho pedazos 

El voluble elemento en lo profundo 

O la arroja con furia á los ribazos; 

Asi Don Juan que se engolfó en el mundo 
Inesperto doncel, flotando ansioso 

De una en otra emocion, ora orgulloso 
Se gozó y satisfecho, ora burlado 

Sintió en su corazon despedazado 

Nacer un desengaño, y fué perdiendo 

El candor y la f6, hasta que el tremendo 
Piélago, que surcaba embrabecido, 

Lo hubo entre sus despojos confundido. 
Pero al fin la razon 1lamó á su puerta 

Y con secreta voz le dijo ¡alerta! 

¿ Qué has hecho ? donde vas ? y abrió los ojos, 
Sin velo yá de alegres ilusiones, 

Y halló solo reliquias y despojos 

Donde quiera sembraron sus pasiones, 


Vió entonces que el amor es vanagloria, 
El deleite mundano vil escoria, 
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Y humo, no mas, cuanto hasta alli demente 
Apeteció su corazon ardiente; 
Lloró el tiempo perdido, de sí mismo 
Se avergonzó, y echando á lo pasado 
Atónita mirada, vió el abismo 
De perdicion ante él, desengañado. 
Asi Don Juan en sus primeros años 
Se apartó sin querer del buen camino, 
Probó placer, dolor y desengaños 
Perdió la paz del alma, bien divino; 
Pero volviendo en si, vió mas esperto 
Otro camino á su esperanza abierto. 


Diluso, entonces, dijo adios al mundo, 
Dijo adios á sus vanas distracciones, 

Y dominado de pesar profundo 

Se concretó en su yo:-—de otras pasiones 
Mas altas que su espiritu nutria 

Sintió hervir la volcánica enerjía, 

Y amuraliando con estoico orgullo 

A toda impresion tierna el pecho suyo, 
Pasó de uno á otro estremo y todo gOZO 
O placer que embellece la existencia, 
Todo mundano y frivolo alborozo 

Miró con irrisoria indiferencia. 


Nadie amable como antes ni espansivo, 
Simpático, risueño ni festivo 
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Desde entonces le vió, ni tomar parte 

En regocijo algano ni recreo 

Con los que ayer siguieron su estandarte 
De vida disipada y galanteo; 

Ni ásus amigos jóvenes unirse 

Para relr, pasear y divertirse; 

Y aunque miraron con asombro algunos 
Su cambio de vivir tan repentino, 

Nadie supo entre tantos importunos 

El orijen fatal de que provino. 


En tanto como hierve comprimida 
La lava en las entrañas del volcan, 
Asien su corazon lleno de vida 

Las pasiones bullendo siempre estan. 
Como encontrase hastio y amargura 
En el fondo del cáliz deleitoso, 

Gozar y amar le pareció locura 
Indigno fin del hombre; y el fogoso 
Afan delas pasiones que ajitaron 

Su ciega juventud y la estraviaron 
Procuró refrenar, y fácilmente 
Consiguió someterlas al potente 
Yugo de la razon. Asi temprano 
Entre su ardiente corazon lozano 

Y el mundo seductor, donde sin tino 
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Buscó la dicha, un muro diamantino 
interpuso don Juan; y los reflejos 

De una luz inefable de esperanza, 
Vaga, infinita y de brillantes lejos 
Columbró en misteriosa lontananza. 
Qué buscaria en él que produjese 
Para su lábio sazonado fruto, 

Que acerbo, frágil y falaz no fuese, 
U origen de pesar y eterno luto ? 


Asi rodeado de aparente calma, 

Y con hondo vacio dentro el alma, 
Triste, incierto, vagaba y solitario. 
Qué hará ? dónde? á qué fin ? por qué camino 
Emprender la jornada temeraria ? 

« Era fuerza vivir y su destino 
Realizar con valor sobre la tierra, : 
Mientras robusto el corazon palpita, 
Mientras una ilusion el alma encierra 
O esperanza de bien nutre infinita. —» 
Dejó su hogar al fin, y de la ciencia 
Fué el tesoro á buscar su inteligencia 
Allá en la vieja Europa, donde ufano 
Ostenta su poder el jenio humano; 
Porque á su ardiente, jóven fantasia 
Grande y digno trofeo parecia 
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La palma del saber; porque inesperto 
Imaginarse pudo en esperanza 

Que la ciencia es el bien, la luz que al puerto 
Nos lleva de la dicha y la bonanza; 

Porque anhelan sus ojos ver el mundo, 

Su corazon sentir cuanto él convida, 

Su mente conocer, y cn lo profundo 
Sondar de los arcanos de la vida. 

Del Asía, cuna del saber humano, 

Del Ejipeio, del Griego y del Romano, 

De un siglo y de otro siglo, ella la herencia 
Rica atesora de trabajo y ciencia; 

Alli al lado de ruinas y vestigios 

Sus fábricas el Arte alza moderno, 

De la industria se encuentran los prodijios, 
La gloria de la vida y el infierno. 

Allí la humanidad con sus pasiones, 

Sus miserias y locas ambiciones 

Hierve como una mar, blasfema, adora, 
Alza jigante voz, ruje, camina 

Sin cesar batallando, rie y lora, 

Pujanza ostenta y concepcion divina. 

AMi la obra del hombre palpitante 

De formas y de espiritu jigante, 

DÓ quier con sus borrones aparece, 

Su nada muestra ó revelar parece 
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Providencial designio; y alli asoma 
A la luz del festin y de la orjía 

La corrupcion soberbia de Sodoma 
Riendo beoda y blasfemando impla. 


Estudiando, admirando en sus creaciones 
Del ingenio humanal las concepciones 
Consumió de su edad lo mas florido, 

Y en el deleite se gozó mundano 
Despues su corazon enardecido; 

Viajó mucho, observó, midió su mano, 
Contempló colosales monumentos, 
Ruinas, vestigios, mómias de ciudades 
Y teatros y palacios y portentos 
Labrados por el hombre en las edades; 
Vió el poder de los pueblos y las leyes, 
La grandeza y orgullo de los reyes. 


Lo que aprendió en la escuela de los sabios, 
Lo que al estudio y reflexion debiera, 

Lo que oyó acaso de mundanos labios, 

Lo que en las viejas sociedades viera; 

Te lo diré, lector, sin duda alguna, 

En ocasion mas bella y oportuna; 

Porque no entra en mi plan hacer un viaje 
Ni variar tanto el primitivo tema, 
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Ni pintarte de bulto el personaje 

Varon de mi romántico poéma. 

Volvió á su Patria jóven todavia, 

Llena el alma de bellas ilusiones; 

La patria de su amor ya no existia, 

Y encontró en lugar suyo horrenda orjía 
De feroces y estúpidas pasiones, 

Sus sueños de idealista ¿ qué se hicieron ? 
Dónde tan pronto, si, donde se fueron 
Las esperanzas suyas tan vivaces, 

Su aspiración al bien y á la grandeza, 
Las ambiciones de sa mente audaces, 
Tanto afan y labor de su cabeza?..... 
Lloró el tiempo perdido, vió desnudas, 
Mil verdades entonces, harto amargas, 
Brotaron en su mente horribles dudas, 
Pasó en tribulacion vigilias largas. 

Lo que pensó y sufrió en esa agonía 
Terrible del espíritu confusa, 

Las visiones que vió su fantasia 
También, lector, te contará mi musa, 
Si Dios le dá como ilusiones vida: 

Será una voz del corazon perdida 

O una pájina mas de desengaños. 

¿ Que hará? dó irá Don Juan ? por qué camino? 
(Contaba á la sazon verte y cinco años) 
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«—Era fuerza vivir y su destino 
Kcalizar con valor sobre la tierra, 
Mientras robusto el corazon palpita, 
Mientras una ilusion el alma encierra 
O esperanza de bien nutre infinita—» 
Y despechado en busca de emociones 
Su corazon salió, salió su mente, 
Salieron sus instintos y pasiones 
Como brota el raudal de viva fuente. 
Y en esa edad, con pensamientos tales, 
Benévolo lector, te lo presento, 

Por que hubo en su vivir cosas fatales, 
Porque lo exije el hilo de mi cuento. 


CUARTA PARTE. 


Lances y perténees 


LA NIÑA 


Qué horas son ? 
EL CRIADO 
Las ocho dan; 
¿ Y sus mercedes no van 
Esta noche á la comedia ? 
LA NIÑA 
No: anda á decir á don Juan 
Que venga á las once y media; — 
En su casa estará ahora: 
Corre. 
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EL CRIADO 


Pero la señora 
Como está asi tan enferma, 
Tal vez, niña, no se duerma 
Antes de llegar esa hora, 
Y pobre de mi sisiente 
Ruido en el patio. 


LA NIÑA 
Oye, tente ! 

Elave pondrás á la puerta 
De calle en falso, y alerta ! 
Porque te echo agua caliente 
Si te duermes otra vez; — 
Y cuando entre, con los piés 
Rumor en la puerta harás 
De mi cuarto, y te me lrás 
Para tu jaula despues, 


EL CRIADO 


Pero, niña, su mercé, 
Se espone y me espone a mil. ... 


LA NIÑA 
Le quiero tanto. ...! 


EL CRIADO 
Ya sé, 
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La NIÑA 


Pues bien, anda que yo aquí 
La respuesta aguardaré. 


LA NIÑA (sola) 


Le amo tanto, si por Dios ! 
Que al infierno bajaría 

Si me dijese—alma mia 
Quiero me acompañes vos— 
Y con él me perdería. 

Hay para mi en su voz pura 
Tanto espíritu y dulzura, 
Cuando me dice: —te quiero, 
Que oyéndola sin tortura 

Me estaria un siglo entero. 
Hay en ella vibracion 

De tan Intensa espresion 
Que á lo hondo de mis entrañas 
Lleva emociones estrañas, 
Delicia á mi corazon. 

Pero, Agustin dice bien, 
Noto el peligro recion...... 
Si cuando abra yo mi puerta 
Oye mamá y se despierta, 
Yo me pierdo y él tambien. 
Pobre de mí ! inadvertida 
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El reposo de mi vida 

Sin saber jugando estoy; 
Mas no importa si querida, 
Feliz como nadie soy. 


Asi hilando esperanzas y temores 

De su secreto amor por vez primera, 
Candorosa, Jnesperta en lid de amores 
Sigue la niña bella, inter espera 

Su mensagero kel; que á Don Juan ama 
Con pura, ardiente y primitiva llama; 
Con aquella pasion libre de engaños 
Que el corazon tan solo á los quince años 
Cuando late fogoso ¿inocente 

Al halago de amor encanto siente. 

Y como en su alma cándida no habia 

Ni cálculo mundano ni falsia, 
Sospecharla no pudo en el que amaba 

Y el corazon y el alma lc entregaba. 

Y don Juan la queria; mas voluble, 
Incapaz de pasion indisoluble, 
Casualmente la vió, la encontró bella, 
La habló de amor por pasatiempo acaso, 
Como acostumbran todos, y con ella 

Ni en lisonjas eróticas escaso 
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Ni en melosas retóricas anduvo; 

La ocasion le ayudó, fortuna tuvo 
Porque fingiendo y jugueteando al verla, 
Amor logró inspirarla facilmente, 

Y acabó, como muchos, por quererla 
No con amor vivaz, pero sí ardiente. 


Y la niña por cierto, merecia 

Un corazon mas tierno y mas noyvicio 

De esos que no ha estragado todavía 
Hálito alguno de mundano vicio; 

De esos que aman con fé, que se incorporan 
En espiritu y carne en el que adoran; 
Corazon inesperto y sin orgullo; 
Virginal, candoroso como el suyo: — 
Porque á mas de los quince y su frescura 
Rasgos tenia de inefable gracia, 
Espresion en su rostro de ternura, 

De pasiones ardientes y de audacia. 

Su talle era menudo y sus facciones 

Y su mano y su pié; pero torneadas, 
Perfectas en grosor y proporciones 

Las formas de su cuerpo delicadas. 
Castaño oscuro su cabello, y lleno, 

fodo un mimo de amor, su blanco seno. 
Sustentaba su cuello con nobleza 
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Una hermosa y arlistica cabeza 
Como solo Rafael pudo idearla, 

En cuya frente, acaso notaria 
Quien supiera frenólogo observarla, 
La recóndita luz que contenia. 

Su ceja era atezada y espresivos 
Sus ojos de gazela siempre VIVOS, 
Bajo el negro perfil de sus pestañas 
Arrojaban en si luces estrañas 

Que al mirar vacilando producian 
Fascinación de amor, si en él ardian. 


Asi adornada de prestigios tantos, 

Sin arte alguno de mundana escuela, 
Yan solo con su amor y sus encantos 
Cautivaba á Don Juan la linda Estela. 
Tanto abandono en su pasion habia, 
Fanto espiritu á mas, tanta hidalguía, 
Tanto fuego y candor, que era imposible 
No ejerciera poder Irresistible 

Sobre aquella alma, aunque voluble, ardiente. 
Asi Don Juan por verla, diariamente 
Frecuentaba su calle, do á horí ciería 
Siempre hechicera hallaba, siempre alerta 
La amorosa sonrisa de su dama; — 

Y burlando los celos de la mama, 
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Sus sospechas ds beata algo importunas, 
Tener solta en horas oportunas 


Sus coloqnios de amor, sus dulces cuitas, 
Sus misteriosas y nocturnas citas, 
Porque astuto el amor, buen acomodo 
Con sofismas y trampas halla 4 todo. 


Asi entrambos con ánimo indolente 

Se dejaban levar por la corriente 

De un amor sin objeto y péligroso, 
Aunque en deleite y beatitud sabroso, 
Sin pensar que pudiera por acaso 
Turbar su regocijo algun fracaso. 

Y cuadrando á mervezlle al frájil hilo 
Del fantástico cuento que tranquilo 

Voy regalando á frivolos lectores, 

Diré que en álas del fugaz deseo 
Subieron los eróticos ardores 

De don Juan á tal punto de apujeo 

Una noche de cita malograda 

(En que solo lo vieron las estrellas 

Y el negro confidente de su amada 

A la puerta esperar) que á la luz de cllas 
Compuso la siguiente serenata, 

Donde el ardor de su pasion retrata, 

(Se entiende aquella noche); porque vate 
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Era don Juan como cualquiera hoy dia, 
Y espetar su rimado disparate 
Al público y su dama bien podía, 


Coronada de estrellas 
La noche está sombria, 
Pero entre todas ellas 
La venturosa mia 

No veo desde aquí. 
Angel mio, despierta, 
Que velando á tu puerta 
Estoy solo por ti. 


Descansas, inter velo 
Yo triste y agitado; 
Cuando tu vista anhelo, 
Tú escenta de cuidado 
Duermes soñando en mi. 
Alma mia, despierta, 
Que velando á tu puerta 
Estoy solo por ti. 


Si como tengo vieras 

El corazon ahora, 

Sin duda oir me hicieras 
Tu voz consoladora 
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Bálsamo para mi, 

Vida mia, despierta 
Que velando á tu puerta 
Estoy solo por li. 


Mas dulce que el arrullo 
De la paloma tierna, 
Asi del labio tuyo, 
Fuente de amor eterno, 
El eco es para mí. 
Angel mio, despierta, 
Que velando á tu puerta 
Estoy solo por ti, 


De la palabra aquella 
Tan armoniosa y bella, 
Que me electriza el alma 
Y mis pasiones calma, 


Vierte el hechizo en mi. 


Vida mia, despierta, 
Que velando á tu puerta 
Estoy solo por ti. 


Por el amor movido 
De tu pupila negra 

La mirada encendida, 
¿Que el corazon ajegra, 
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Lánguida llegue á mi. 
Alma mía, despierta, 
Que velando á tu puerta 
Estoy solo por li. 


Que al menos tu sonrisa 
Me acaricie un momento, 
Ó como pura brisa 

Tu perfumado aliento 
Vague en torno de mi. 
Angel mio, despierta, 
Que velando á tu puerta 
Estoy solo por ti. 


Abreme, que deliro, 

O niña 1 y pierdo el seso 
Por el tierno suspiro, 
Por el ardiente boso, 
Que guardas para mu, 
Vida mia, despierta, 
Que velando á tu puerta 
Estoy solo por ti. 


Pero si virgen, tierna, primitiva 
La pasion de la niña creciendo iba, 
12) amor de don Juan naturalmente 
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Debía declinar como-corriente 

Que repartida en diferentes brazos 

Se estiende por arenas y ribazos; — 

Y aunque tierno sin par cuando la vía, 
Cuando apuraba sus ardientes besos, 
Cuando entregarse sin temor podia 

De la embriaguez de amor á los escesos; 
Ya no era tan asiduo en sus visitas 

Ni en frecuentar su calle, ni á las citas 
Tan puntual como cn antes, por razones 
De la indole fatal de sus pasiones. 


Pero volviendo al cuento, interrumpido 
Por esta digresion cuyo sentido 
Comprenderán mas tarde los lectores 

Que gustan de internarse en pormenores; 
Digresion oportuna, porque en vela 

Quedó aguardando-la respuesta Estela, 

Y el mensagero fiel caminando ¡ba 

A llevar su recado callo arriba, 

Al don Juan, euyo hogar, no muy distante, 
Era en la calle misma hácia el levante: — 
Diró que llegó alli muy satisfecho 

El comensal de lengua asaz ladina, 

Como quien nueva trae de honra ó provecho 
Y soñando ha venido en la propina, 
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Al tiempo que don Juan como un cohcte, 
De su casa salia muy paquete; ' 

Y cruzándole el paso como pudo, 
Sin temor que colérico le riña 

Con el sombrero en mano su saludo 
Le hizo hablándole asi: — 


EL CRIADO 
Dice la niña 
Que vaya su mercó. 
DON JUAN 
¿ Te indicó la hora ? 
Hay novedad alguna? porque ahora 
No es posible. .... 
EL CRIADO 
Despues de la comedia 
A eso, me dijo, de las once y media, 
Si otra atencion á su mercé no asalta. 
DON JUAN 
¿Me abrirás tú la puerta ? 
EL CRIADO 
SI, señor. 
DON JUAN (dándole dinero) 
Cuidado con dormirte ! iré sin falta. 
Guarda eso. 
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EL CRIADO 
Muchas gracias ! y esta flor 

Manda tambien, y dice que ha estrañado 
No haya por casa su mercó pasado. 

DON JUAN 
¿ Estuvo inquieta ? 

EL C€RIADO 

Mucho 1 y en la puerta 
Mas de dos horas me hizo estar alerta 
Y salia á mas de esoá cada instante 
Á asomarse, y decia:—es un tunante ! 
No pasará por mas que lo deseo 
Y andará visitando ó de paseo. 

DON JUAN 
Zelosa es la chinita ! que hacer tuve 

EL CRIADO 
Lo quicre á su mercé mas que á sus 0J0s, 

DON JUAN 


Vete y dila, que si hoy puntual no anduve, 
Iró luego á quitarla los enojos, 


Y se fué el negro, alegre como vino, 
Y marchando despacio y caviloso 
Calle abajo don Juan siguió camino, 
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Y se acercó á una puerta, roceloso 
De que alguien lo observase, en cuya cumbro 
Flameaba de un farol la activa lumbre; 
Y con una mujer, que alli en acecho 
Parecia esperar, muy satisfecho 
Aunque mucho mas ella, repentina 
Trabó conversacion 
Y Cesarina? 
“—Al teatro van— 
¿ No la hablaré esta noche ? 

—Se acaba de vestir y aguarda el coche.— 
¿ Salir no puede entonces ? 

—¡ Imposible ! 
Contestó con sonrisa indefinible, 
Mirando hácia el zaguan, y al tiempo mismo, 
Pura como vision del idealismo, 
Una bella asomó; toda cubierta 
De galas y de joyas diamantinas, 
Que tras la hoja cerrada de la puerta 
Sus gracias quizo solapar divinas. 
Con la luz del farol gozarse pudo 
En su vista don Juan; y á su saludo 
Contestó deslumbrado y sorprendido: 
¡ Bendita la hora en que te quise, oh bella 1 
—Por saludar á usted solo he venido; 
Me voy, mama me aguarda, replicó ella, 
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DON JUAN 

1) coche aun no ha llegado, hablar podemos... 
CESARINA 

Caminar puede máma, y á pié iremos. 
DON JUAN 

Tan lleno, oh Dios, que el corazon traía ! 
CESARINA 

Ya mo llaman, adios. 

DON JUAN (dándole una rosa) 
Me gustaria 

Ver cn tu seno luego esta vellosa, 

CESARINA 


Y ámi, que á engalanar alguna hermosa 
No vaya este jazmin. 


DON JUAN (tomándola la mano) 


Seria agravio; 
Y este beso $ ta mano de mi lado 
Tu asegurará que nó. ... 

Y al darlo ardiente 

Oyó rumor de pasagera gente 
Y un ay! como de asombro dolorido 
Que helado le dejó, y el repetido 
Adios de Cesarina, que al momento 
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Despareció; y en brusco movimiento, 
Miró, hácia atrás tornando, y no distante 
Vió de Estela los ojos rutilantes 

Y se echó á caminar todo confuso. 

Y era ella, si, la que infeliz acaso 

A desengaño tan terrible espuso, 

La que poco antes le llamó, y al paso, 
Viendo infiel á don Juan hasta el esceso 
De imprimir á otra mano ardiente beso, 
De sorpresa y furor mal reprimido 
Lanzó aquel ay 1 que lo dejó aturdido. 


Era Estela la tierna y delicada, 

De cuerpo al parecer débil criatura, 
Pero de alma fosfórica y templada 
Para sentir de amor fiebre y locura. 
Del brazo con su máma iba á pasco, 
Ebria en sueños de dicha porque el eriado 
Trajo nueva feliz á su deseo, 

Y su angélico espiritu engolfado 

Todo en amor, sin sospechar engaño, 
Cuando aleve el puñal del desengaño 
Hirió su corazon; empero pudo 
Reprimir su pasion, disimularla; 
Porque mostrar el corazon desnudo, 
Sentir honda pasion, manifestarla, 
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Revelarse cual es ante los otros 

No es dado á la mujer contre nosotros; 
Sino immoble sentir, sellando el labio 
Devorar sus congojas ó su agravio; 
Sufriendo á veces infernal suplicio 
Mostrar risueño rostro, y, por un vicio 
De absurda educacion, las espansiones 
Mas fuertes sofocar de sus pasiones. 
Asi lo noble que su pecho siente 

Lo bello que su espiritu atesora, 

Lo puro, lo sublime, lo elocuente 

Que el hombre en la mujer busca y adora; 
Lo que su imperio ensancha y asegura 
Poder irresistible á su hermosura 

Ella para su mal lo oculta diestra, 

Y en su labio, su rostro y su mirada 
Lo frivolo y lo vano solo muestra, 

Se envilece á si misma y se degrada. 
Asi ama á veces y el amor que siente, 
No inspira al corazon que en ella ardiente 
Lo buscaba espansivo, y al encanto 
Sucede la tibleza y desencanto. 

Asi de sus auroras virginales 

Pierde la robustez y lozanía 

Probando crisis de pasion fatales, 
Pesares, desengaños y falsia, 
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Su juventud malgasta, y aunque bella, 
Llora y maldice su fatal estrella. 
Astno hallando loque al alma halaga 
El hombre en la mujer, frivolo embriaga 
Con incienso falaz su vano orgullo. 
O enlabia su candor con falso arrullo. 
Asi, aunque logre cautivar la vista 
Con su hermosura y gracia y sus vestidos, 
Rara vez asegura su conguista 
El alma avasallando y los sentidos. 


Don Juan, en tanto á priesa, 
Cavilando en el lance y la sorpresa 
Poco á poco saliendo fué del susto, 
Y sintió evaporarse su disgusto 

A tal punto, que al fin atolondrado 
Varias veces soltó la risotada. 

Y pensado en Estela y Cesarina 
(Aquella noche á su ilusion divina) 
Llegó al teatro por fin de buen talante, 
Donde holgarse podrá libre y tranquilo, 
Inter no se me antoje en adelante 
Ánudar de su historia el frágil hilo. 
Por que decir me place á los lectores 
Amigos de internarse en pormenores, 
Que el teatro estaba como nunca bejlo 
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Y tan lleno de pueblo que no habia 
Donde echar como, dicen, un cabello; — 
Hipérbole sublime en poesía, 

Que bendigo mil veces, porque á tientas 
Ensartando voy rimas como cuentas, 

Y en apuros tan grandes suelo hallarme 
Que no sé ¡ vive Dios 1 de qué agarrarme. 


Inmenso erael concurso. En la cazuela * 
Estaban del amor las flores músttas, 
Solapando su hechizo con cautela; 

Las que talvez eróticas angustias 
Procuran distraer, y las que flujo, 
Teniendo corno todas por el lujo, 

Y las galas de moda, alli con ellas 

No pueden prestigiar como otras bellas; 
Y en los palcos estaban y balcones 

Las gentes de valer en patacones: 

Ll Pueblo en lo demas. Se distinguia 
Al la advenediza aristocrácia 

Que funda en los talegos su valia, 

Como en todo concurso, ora en la gracia 
De sus trajes de moda, en lo lucido 

Da sus galas y asiento distinguido; 

Y estrangeros de traje muy decente, 
Gente que acceso fácil doquier halla, 
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Le hablaba familiar, cosa corriente 
Donde cl traje hace gente á la canalla; — 
Cosa muy natural y muy sencilla, 

Y que á nadie por cierto maravilla, 

Do se quilata el mérito por oro 

Y se compra con él rango y decoro, 
Cosa en el teatro sobre todo justa 

Donde el lugar se adquiere por dinero 
Y el que quiere gastar lleva el que gusta 
Como un hombre de pró, valiendo cero, 
Y do cualquier imbécil, cualquier tonto 
Verdulero ó patan, sinlabor, pronto 
Tiene el primer lugar. Y es la desgracia 
Fatal de la soberbia Plutocracia, | 

Que á su palacio de oro donde impera 
Con orgullo tan necio y tan liviano, 
Subir puede sin título un cualquiera 

Y reinar igualmente en soberano; 
Mientras que la alta silla, el regio asiento 
Que ocupa por sus obrasel talento, 
Nadie escala con oroen plazo breve 

Ni admite nunca advenediza plebe. 
Bueno es que triunfe en tcatros y festines, 
Donde se acata el fausto, y en el barle, 
Como despues del rezo y los maitines 
En rico refitorio obeso fraile, 
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Pero que deje el encambrado puesto 

Al ingenio sublime, aunque modesto; 
Que abra campo y salude reverente 
Cuando solo, entre tanta muchedumbre, 
Sin permpa mundanal, la noble frente 
Muestra bañada de divina lambre. 
Porque Mayo al crear la Democracia 
Mareó para elevarse otros caminos, 

Y su Sol de la intrusa Aristocracia 
Pulverizó al nacer los pergaminos; 
Porque el labor del brazo y de la mente 
Sojo ennoblece y dignifica al hombre, 
Y erande tan solo es quien noblemente 
Sabe gloria adquirir para su nombre. 


Pero, á anudar la narración volviendo, 
El teatro estaba lleno porque entiendo 
No era noche de clásica comedia 

Ni salnete, ni canto, ni tragedia, 

Sinó de nuevo y lastimoso drama, 
Romántico en el fondo y en la trama. 
Porque en el tiempo aquel el Romantismo 
Su invasion habia hecho con fortuna, 
Y arrollado sin lucha el clasicismo 
Proteccion ni defensa hallaba alguna, 
Salvo el voto fugaz de algunos viejos 


176 


EL ANGEL £AIDO 


En letras y politica cangrejos, 
Que con frios sarcasmos y con pullas 
Cantaban sin querer las aleluyas 


Del Arte vencedor; y aunque no habia, 


Entre la gente aquella que aplaudia 
Con Igual entusiasmo á Victor Hugo, 
A Parásito, á Zoilo y 4 Mendruco, 

De criterio particula ni parte 

Para juzgar la inspiracion del Arte, 
La espontánea ovasion del sentimiento 
Dar sabía al ingenio y al talento. 


Levtor, por lo antedicho no presumas 
Salirica inteucion; representaban 

Nosé si obra de Schiller ó de Dumas 

La noche aquella, y en el lance estában 
Mas terible del drama y mas patético, 

Y atronaba la escena actor frenético, 
Cuando don Juan entró:— todo el concurso 


Movido de terror con el discurso 


Y la accion y la voz , gesto y talante 
Del enérgico actor, vista anhelante 
Clavaba en él, y en palcos y balcones, 
Como en ofrenda digna á sus pulmones, 
Talvez alguna lígrima corria, 

O alguna bella cl rostro se cubria 
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Con el fino cambrai ó el abanico; 

Y como el pecho de hombres y mujeres 
Para tanta emocion era ya chico, 

Sin andarse metiendo en pareceres, 
Reventó en palmoteo el entusiasmo, 
Golpes de pié y baston que daban pasmo, 
Y concluyó la escena de repente 
Saludando el actor muy lindamente. 


Cayó el telon, y á divagar de suyo 
Empezó entonco el humanal murmullo, 
Y empezó de las bellas el ojeo 

Hácia el pátio, y los guiños y saludos, 

Y maligno por bajo el cuchicheo, 

Y los dichos satíricos y agudos; 

La sonrisa asomó y en el momento 

La terrible emocion se llevó el viento. 
Don Juan que era del pueblo y se gozaba 
En mezclarse entre el pueblo y el tumulto, 
Y siempre la ocasion aprovechaba 

De ver del pueblo el jigantesco bulto 
Agitar como el Plata en los ribazos 

Sus miles de cabezas y de brazos, 

Desde el patio observaba lentamente 

El concurso de bellas con su lente. 

La luz viva, cl arreo y compostura 
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Daban prestigio tanto á su hermosura 
Que era imposible estarse sin mirarlas, 
Y viéndolas de lejos, tentaciones 

No sentir criminales de adorarlas 
Como puras y angélicas visiones. 


Angela estaba alli resplandeciente 

De hermosura, de galas y de flores, 
Remedando en candor y continente 
La virgen de los últimos amores. 

Su traje blanco como espuma leve 

De su tez se hermanaba con la nieve. 
Su trenza de azabache descendia 
¿nroscada hácia atrás, y relucia 

En torno á su lindisima cabeza, 
Como emblema de luz y de pureza, 
De perlas un rosario, y de su frente, 
Realzando el candor y los hechizos 
Bajaban hasta el hombro suavemente 
En graciosa espiral sus negros rizos. 
Con la inefable lumbre que atesora, 
Con su tierno mirar, encantadora 
Brillaba su pupila; pero habia 

No sé qué palidez, qué vago sello 

De pena ó de fatal melancolia 

Sobre aquel rostro de mujer tan bello, 
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Que aunque ángel la adorase quien la viera 
Su compasión simpática la diera. 
Contenta, sin embargo, parecía 

Al hablar con algunos visitantes, 

Y con gracia inefable sonreía 

Y hácia don Juan, sus ojos anhelantes 
Como inquieta llevaba, harto á menudo, 
Como si alli su corazon desnudo 

Solo él con su congoja ver pudiese 

O el estado de su alma comprendiese, 

Y conociendo lo que fué y lo que era 

Su simpático amor la concediera. 


Alli, mas que poco antes, Cesarina 
Parecia á don Juan mujer divina; 
Porque animada de emocion risueña 
Su mirada de amor siempre halagiieña, 
Cuando esperar debia sus enojos, 
Encontraban mirándola sus ojos. 

Era blanquirosado su vestido, 

Al terso cútis de su rostro y cuello 

¿n color y frescura parecido; 

Semi rubio y poblado su cabello, 
Kecojido hácia atrás y lisamente, 
Perfilaba el contorno de una frente 
Algo estrecha y fugaz; de sus facciones 
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Regulares y finas el conjunto 

Era armónico y bello, aunque pasiones 
No revelase intensas, y el trasunto 
Bosquejaba de angélico reposo. 

Su talle y su ademan era garboso, 

Su sonrisa y mirar tenian gracia, 

Su hermosura de lejos eficacia, 

Porque de bellas formas revestida 
Candor á un tiempo respiraba y vida. 
En su turgente seno la vellosa, 

Regalo de don Juan, ella traia, 

Sin sospechar acaso candorosa 

Que á otra bella rival pertenecia 

Esa prenda de amor, que harto liviano, 
Caprichoso en amar puso en su mano; — 
Y ufana de su efimero trofeo 

Sonreía á don Juan, que inadvertido 

O por hacer lisonja á su deseo 

Llevaba en el ojal del frac prendido 

El jazmin que le diera. Y como cuadre 
Bien al caso decir lo que á la madre 

Le ocurrió preguntar, y lo que á la hija 
Le ocurrió responder, pongo aqui puntos 
A mi embrollada naracion prolija, 
Contando á mas (se entiende por barruntos) 
Algo de lo que hablaban entre dientes 
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LA MADRE 


¿ Quién es aquel que desde hoy 
Mira tanto con su lente ? 
CESARINA 
¿ Cuál, máma ? 
LA MADE 
Aquel que un jazmin 
Del cabo, en cl fraque tiene, 
Alto, buen mozo.... 
- CESARINA 
De vista 
Le conozco me parece.... 


Si, es elseñor....tan amable 
Que en el gran baile del jueves 


Tanto conmigo danzó. 


Lá MADRE 

Ya sé, le tengo presente. 
CESARINA 

Despues le he visto por casa 

Pasar repetidas veces, 

Y con mucha cortesia 

Me ha hecho su saludo sicmpre. 
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LA MADRE 
¿ Cómo se llama ? 
CESARBIXA 
Don Juan 
Le ol nombrar...... 
LA MADRE 
Sin duda es ese 


El mismo del bofeton 
Por la Angelita de enfrente, 
Que tanto ha dado que hablar. 


CESARINA 


No, máma, no me parece; 
Ni le vi bailar con ella....... 
Son hablillas de la gente. 


ANGELA 
Alli está don Juan. 
LA MADRE 
¿Te vió? 
ANGELA 


Y tambien nossaludó. ... 
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LA MADRE 


No lo noté ! 


LA AMIGA 


Mucho Jente 
Gasta en ol palco de enfrente. 


ANGELA 


Bella es, no lo estraño ya. 


Li AMIGA 
Pero tambien para aqui 
Sus miradas echa, ...... 
ANGELA 
Si, 
Amigo nuestro le creo. 
LA AMIGA 
Por eso parte de ojeo 
Te da como es justo á ti. 
ANGELA 
Lota ! padeces de engaño; 
lMace lo menos un año 
Que no pone en casa el pié. 
LA AMIGA 


Por qué? 
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ANGELA 
Capricho, nosé, 
Ello es que mucho le estraño. 





MOZOSENTLA PLATEA. 


.—Lo selecto de las bellas, 


Desde los quince á los veinte, 
Tenemos hoy. 


Us Noto entre ellas 


Algunas lindas doncellas 
Duras de pelar...... 


.— Al diente 
«—Si; de treinta á veinticuatro 


Por alli algunas diviso..... 


-—Bueno es estar sobre aviso. 
-—Gracias á Dumas el teatro 


De Hurís es un paraiso. 


.—Lo que puede solo el nómbre 


De un romántico poéta ! 
—Lo que puede una coqueta 
De bella forma y renombre 
Vista desde una luneta ! 
—Lo que puede en tentación 
Una bella entre pajizos 
Eimtes de luz 1 
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po — ¡ llusion ! 
Mira, alli, en aquel balcon 
A el angel de los hechizos, 
Eeclipsando á los demas 
Con su prestijio, verás. .... 

4* —Cierto, y Angela se llama 
Como la heroina del drama. 

3%, —¿ Angelizado ya estás ? 

2 —Sinembargo, aunque tan bella, 
No es, imagino, como ella 
Angel del cielo caido, 

Ni maravillosa estrella 
Que el pecado ha deslucido. 


30, —Dicen, (pero no respondo 
Y presumo mentirán) 
Que la picó el alacrán. 
9:,—No hay que meterse en el fondo 
De las cosas que dirán. 
4 .0—Allá arriba, asi de lejos 
Bellas todas me parecen . 
fe, —Como visiones que crecen 
De la luz á los reflejos. 
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2 —Mucho de eso tan lozano 
Fascinador y divino 
Revela manchas Cercano. .... 
3."—Feas hoy..... 
lo— Las imajino 
Ruris..... 
Y — ¿ Eres mahometano ? 
3..—Angeles de bienandanza 
Que manda benigno el Cielo 
Para disipar el duelo, 
Y derramar esperanza, 
Amor, deleite y consuelo. 


2, —Muy romántico estás hoy 1 

lo,—Si eso esserlo, yo lo soy. 

3%, —Y caviloso te advierto. 

4" —Será porque en desconcierto 
Con la realidad estoy. 


20.—Sin saber cómo, olvidado 
De la tierra y de tí mismo, 
De un brinco te has remontado 
Al mundo ó cielo encantado 
Del erótico idealismo. 


o, —¡ afaga 1 los enfermizos 


Somos algo antojadizos. .. 
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2.—Pero á ese Cielo que vels 
Solo suben los rollizos. 

he. —¿ CÓmo asi? 

2 No me entendeis ? 
Los de potosino engorde. 

1o.—En esa opinion estraña 
Que heredamos de la España 
Contigo no estoy acorde; 
Porque lijereza y maña 
Para subir mejor es 
Que gordura y pesadez, 

4o,— Muy cierto, 

gq — Has interpretado, 
Perucho, el significado 
De lo que dije al reves. 
Yo sostengo, sin desdoro 
De nadie lo que asegura 
Cervantes: — que no hay altura 
Que un asno cargado de oro 
Subir no pueda.— 

1", — Locura ! 
Poderoso caballero 
¿s sin duda, don dinero;— 
Pero yoal contrario, opino 
Que el amor que no es logrero 
Nose compra como el vino, 
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Como tú eres mercader 

Y hablas de tal el idioma, 
Protendes, asi por broma, 
Esa cuestion resolver 

Por el daca y por el toma 


En especies convertido; 

Pero no hallo, aunque me gusta, 
Esa tu ocurrencia justa; 

Porque el amor bien sentido 

Á guarismos no se ajusta. 


40 .—Bien dicho. 

20, — Yo á la mujer 
No divinizo ni doy 
Estraordinario poder, 

Pues romántico no soy 
Ni tanpoco quiero ser. 


Por eso la considero 

Tal cual es, frivola y vana, 
De carácter novelero, 

Y oyendo la voz primero 
De su inclinación liviana. 


Por eso el oro sobre ella 
Tiene tanto poderío, 
Porque con oro una bella 
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Sobre las otras descuclla 
Por su lujo y atavio. 


Si no, buscad corazon 

A osos bellos angelitos 
Que en los amables ojitos 
Tienen oculto el harpon 
Para herir á los benditos ? 


Y hallareis en lo esterior, 
Si sois pobres de su agrado, 
Coquetismo almibarado; 
Mas lo tierno de su amor 
Para los ricos guardado. 


Algunas quizá, Julian, 

De evaporada cabeza 
Infatuadas soñarán 

Que con su amor y belleza 
Buen negocio hacer podrán. 


Y aunque me produce horror 
No lo encuentro, amigo, raro, 
Iloy que invade con furor 
Hasta cl imperio de amor 

EJ mercantilismo avaro. 
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Pero buca chasco se pegan 
Las pobreeillas criaturas, 
Si de tal modo se cicgan 
Que al rematador entregan 
Sus venales hermosuras. 


Porque en nuestro pais contados 
Son los muy acaudalados, 
Y, esos, viejos ó muy brutos. 


30, —Y ellas los querrán enjuntos 


Y bien acondicionados. 


2, —Consagrarán á los santos 


Sus solterones encantos. 


32.—O tomaran por marido, 


Ya con ánimo aburrido, 
Un vejestorio de tantos. 


Y asilo hacen ¿Señoritas, 
Cortejadas de paquetes, 

No se han visto, muy bonitas, 
Matrimonlar con vejetes 

O con ánimas benditas ? 


E, —De los padres la codicia 


Las sacrifica á menudo, 
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39.— Eso tiene algo de rudo. 
40,—0 su buena indole envicia 
El mal ejemplo, no dudo. 


19,—Si lejislador yo fuera 
De buen grado prohibiera 
Esas monstruosas uniones, 
Que si dan, es prole huera 
De raquiticos varones, 


42,—Es á un árbol que ha perdido 
La substancia y el calor 
Renuevo injertar nutrido. 
3e,-—Pero al fin, eso es mejor 
Que quedarse sin marido. 
1",— Cierto. 
go — ¡ Cómo desazona 
Ver en lucida tertulia 
Una vieja solterona 
Haciendo el papel de Julia 
Con su marchita corona | 


Siempre destilan agraz 

Del labio suyo, y se advierte 

Que murmurar es su fucrte...... 
30, —Y tiene pico mordaz 

Para hacernos guerra á muerte. 
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20.-—Se vengan, porque no hallaron 
Su amor bien correspondido, 
Porque el tiempo malgastaron, 
Y al fin de fiesta quedaron 
Sin amante y sin marido. 


Estoy porque habrá mas de una 
De instinto especulador, 

Y tambien porque en ninguna, 
O en muy pocas, por fortuna, 
Se puede encontrar amor. 


De ese amor puro y ardiente, 
Veraz, fino, acrisolado, 

Que brota espontáneamente 
Del corazon no viciado, 
Como el agua de una fuente. 


Pues amor á uso del día 

Es mera galanteria. 
30.—Bravo, Juan 1 De la cuestion 

Diste ya en la solucion 

Despues de tanta porfía. 


4". —Paracl Romano y el Griego 
Amor era un niño ciego, 
Despues pasó á ser un culto, 
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loy es un tráfico oculto 
Con apariencias de juego. 
Do los que amantes se llaman 
Muy raros de veras. se aman; 
Aparentan, fingen, mienten 
Una pasion que no sienten, 
Un fuego en que no se inflaman. 
Asi el hombre galantea, 
Finge amor enternecido 
Sabiendo que no es querido, 
Y la mujer coquetea 
Para pescar un marido. 
90, — Asi; el amor se calcula 
Como un negocio, á mi ver, 
Que luero puede ofrecer, 
Y con su amor especula 
Como el hombre la mujer. 
Asi va todo muy bien, 
Se pasa el tiempo mejor, 
No hay fiebre, angustia, dolor..... 
39, —Y de quién engaña á quién 
Es un sainete el amor. 
1% —Asi, el amor descreido 
Todo su encanto ha perdido 
Y es una muerta palabra 
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Que en lo profundo no labra 
Porque no tiene sentido, 


Y el rumor de la charla algo animada 

Al fin cubrió la orquesta y encarnada 
Aparcció de nuevo en el proscenio 

La concepcion del arte y del ingenio; 
Pero tan pobre de espresion y vida, 

Tan mal interpretada y peor sentida, 

Que ni el autor su hechura conociera 

Si de repente alli se apareciera, 

Sin embargo, á pesar de los actores, 

Las bellezas del drama percibia 

El pueblo, como eléctricos fulgores 

Que iluminan la atmósfera sombría; 
Porque la obra del genio, siempre bella, 
Como la obra de Dios vida destella 

Y vivaz lengua tiene, verbo ardiente 

Que llega al corazon y habla á la mente; — 
Como el cielo y latierra, el mar y el viento, 
Con su bramido el Plata y sus espumas, 
Con sas mundos de luz el firmamento. 


Si bien recuerdo la Anjela de Dumas 
Representaban, y la escena aquella 
Cuando por vez primera infeliz ella 
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ll aguijon terrible del pecado 

Siente en el corazon enervolado, 

Y sufre, y llora, y en dolorse abisma, 

Se averguenza de todo y de si misma, 

A su Alfredo revela sus temores 

Y el seductor dulcificar procura 

De su amor criminal los sinsabores, 

Y ella escfama con voz fotimá y púra: 
«Dices bien, la mujer dicha regala 

Y recoje vergiienza » —y él responde: 

« Vergúenza, Angela, nó ¿quien sabrá nunca 
Si hay un secreto que nuestra alma esconde ?» 


Y al eco del actor, muchas miradas 

Por espontaneo impulso concentradas, 
Mácia el balcon de la Angelita bella 

Se volvieron sonriendo acusadoras; 
Don Juan tambien miróla, y confusa ella 
Se cubrió el rostro; entonce aterradoras 
Debieron parecerle y vió sin duda 

La mancha de su honor alli desnuda. 
Porque al ojr su nombre algunas gentes 
Que el suceso del baile presenciaron 

U oyeron referir sus incidentes, 
Acaso, sin querer, lo recordaron, 

Y cn la mirada suya fugitiva 
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La dijeron con voz harto espresiva: 
«Perdida estás, mujer, ta mancha vemos, 
El secreto de tu alma conocemos.» 

Pero solo don Juan de los que habia, 
Comprendió la satánica ironía 

De su horrible espresion, y al observarlas 
Hlerido cn lo profundo, aniquilarlas 

De un golpe apeteció, como si fueran 

De testigos que al rostro de su orgullo 
Echar infamia ó deshonor pudieran. 


Cayó el telon, en tanto, y el murmullo 
Se esparramó de nuevo entre la gente. 
Den Juan entoncos se salió impaciente 
Dominado de tristes aprehenciones, 

Y al corredor subió que á los balcones 
Estrecho paso dá, donde bullian 

Como en prensa los que iban y venian. 
A poco andar en torno de una puerta 
De un vacio balcon que estaba abierto, 
Encontró varios mozos que miraban 
A las bellas, reian y charlaban 

Sin sospechar que nadie los oyese, 

Y como paso franco no tuviese 

Se detuvo y oyó sin eircunloquio 

De su lengua mordaz este coloquio. 
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mozo 1?.—Situacion, palabras, nombre, 
Lance fatal 1 todo á pelo. ... 
20 —Mirarla tantos... .1 
30, — Del baile 
Recordaron el suceso. 
29. —Pobre muchacha ! tan linda. ... 
19, —Pero la culpa de Pedro 
Solo fué, porque su lente 
Al palco espetó primero. 
PEDRO 
No lo hice con la intencion 
De que siguieran mi ejemplo. 
39, —Te agradecerá el servicio 
Como coquetilla, pienso. 


PEDRO 


No dudo 1 llevarse sola 
Tantas miradas á un tiempo ! 
3%, —Pero mal le potarian 
Al zeloso Brasilero. 
1». —Qué 1 nó, si nuestro don Luis 
Ahora está en predicamento: 
¿Lo veis á su lado ? 
PEDRO 
Si, 
Los aparentes son 0s0s, 
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Mas don Juan es el querido 

Dichoso, pero encubierto. 
1*.—Asi es, la noche del baile 

Salió á luz todo el misterio. 
90, —¡ Y está bella como nunca ! 
3", —Mejor me está pareciendo 

La de enfrente! que frescura ! 
20 —Yo por Angela me quedo. 
30, —Muger hermosa ! ¿ quien es ? 

Por primera vez la veo 

En el teatro, y sus diamantes 

Revelan rango y dinero. 
1*,—Recien ha salido al mundo. 


PEDRO 


Su padre es muy rico creo, 
Mas la joya es de don Juan. 


LOS TRES 
omo ! vaya! acaba, Pedro, 
PEDRÓ 
Pasando yo la otra noche 
Por su casa, miré á dentro, 

Y casualmente le vi 


Con ella hablando, en lo negro 
Del zaguan. 
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A quien ? 
PEDRO 
Repito 
Qué a don Juan; y aun darla un beso. 
3, —¿ Que don Juan es ese? 
DON JUAN 
Yó, 
El mismo que al señor dió 
Algo que volver debiera, 
Si honor y sangre tuviera 
Como cinismo mostró. 
Y el que os probará mañana 
Que otra vez villanamente 
Su lengua calumnia y miente. 
PEDRO 
¿ Dónde ? 
DON JUAN 
Donde os diere gana. 
PEDRO 
Seis demasiado insolente. 


DUN JUAN 


¿ Las armas ? 
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PEDRO 
Las llevaré, 
Y al amanecer iré 
A buscaros en la playa, 
Donde presumo que á raya 
Vuestra insolencia pondré. 


DON JUAN 
Cuidado con olvidaros, 
Porque si llego á encontraros 
Os escupiré en la cara, 

Y os diré impostor. 
PEDRO 
Bien cara 
Leccion antes plenso daros. 


DON JUAN * 
Señores, lo habeis ondo ! 
Al despuntar el albor 
Trá mañana el señor 
Á probar qne no ha mentido 
Como villano impostor. 


Y se escurrió don Juan, medio azorados 
Dejando á los mirones que apiñados 
Estaban en redor, por entre todos 
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Remando con los brazos y los codos, 
A A refrescarse el rostro y la mollera 
A la calle se fué casi de un salto, 
Corta, sin duda, la pendencia fuera, 
Mas la cólera habló demasiado alto 

Y al rumor acudieron los oyentes, 

Y poco á poco se juntaron jentes; 

Y vino á apaciguar aquel desorden 

Un comisario guardador del órden, 
Porque órden, democrácia y policia 
Son palabras que engendran armonia; 
Y empezó á deshacer á mojicones 

El tropel bullanguero de mirones, 

Y algunos se enojaron, y en la cara 

Le cayó un bofeton, y hubo algazara, 
Bullicio sin igual: y el sobre salto 

Se amparó de las belias por asalto, 

Y arriba, abajo, el pueblo novelero, 
Sobre el caso y su origen indeciso, 
limpezó á zuzurrar como avispero 

Que algun zángano asalta de improviso. 
Una voz gritó ¡fuego!; á fuera el loco! 
Esctamó otra estentorea, y por tan poco 
Jigantesco el tumulto y el bullicio, 
Como agitado mar, salió de quicio 
Inundando los ámbitos del teatro; 
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Á tiempo que entre veinte ó veinbicuatro 
Mozos robustos de baston y fraque 
Bregaba el comisario como un jaque 
Por llevarse uno solo á quien de suyo 
Atribuia el desorden y el barullo. 

El ruido era infernal, las escaleras 
Bajaban y subian las chorreras 

De bullanguera ó de curiosa gente, 

De timida, de floja ó de prudente. 
Azoradas las bellas, huian unas, 

Otras se desmayaban; típles voces 
Gritos lanzaban de pavor algunas 
Capaces de ablandar almas feroces; 

Y las olas de pueblo comprimidas 

Por puertas, corredorcs, y avenidas 

Se agolpaban, bullendo en cauce estrecho, 
Sin encontrar salida nirepecho. 


Algunos vigilantes acudieron 

A dar, en tanto, al policial socorro, 

Y dispersar al punto consiguieron 

Aquel audaz y bullanguero corro, 

Y á unos tres que algo lerdos se mostraron 
Por escusada puerta se llevaron. 

Porque mas dócil, ni mejor dispuesto 

A dejarse llevar por el cabresto 
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De quien tiene oro ó potestad reviste, 
Como el pueblo del Plata otro no existe: 
Ni altanero ni audaz otro ninguno 
Cuando modesto y sin poder alguno 
Humilla su brutal irreverencia 

El genio y la robusta inteligencia. 


Y asomó, muy orondo, en el proscenio, 
Entónces un actor, bufo de genio; 
Miró, haciendo zalemas, hablar quiso, 
Y una salva de gritos reventando 
Contestó á su saludo de improviso. 
Pero impertérrito él, la voz alzando, 
«Señores, dijo, vidme:—no hay tal loco, 
Ni tal fuego en el teatro, ni tampoco 
Motivo alguno para ruido tanto; 

Una riña de dos sin fundamento 

La bulla ha orijinado y el espanto, 

Y á continuar el drama en el momento, 
Si se calma el barullo y los temores 

Y lo teneis á bien, van los actores.» 

Y otra zamba de voces descompuesta 
Que amagó reventar, tapó la orquesta; 
Y continuó sordisono el murmullo 
Declinando por grados y de suyo, 

Y con un tercio menos del gentío 
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Que al principio lo vió de laz serena, 
Encarnado otra vez, con su atavio, 

El nuevo drama apareció en la escena. 
Don Juan, en tanto, que oportunamente 
Del teatro salió, como era justo, 

Buscó donde olvidar alegremente 

La impresion de furor y de disgusto 

De aquella, al parecer, trajicomedia; 

Y antes de oir sonar las once y media, 
Con la sangre no ya tan agitada, 

Se encaminó de Estela á la morada. 

Al acercarse alli, se halló la puerta 

De calle solitaria y entreabicrta; 

Un tanto la empujó y en el instante 
Asomó el centinela vigilante 

Con el dedo en el lábio, y entre dientes 
Le habló á don Juan en términos siguientes: 


EL NEGRO 


No se puede, la señora 
Despierta está todavia. 


DON JUAN 


¿Como asi? 
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EL NEGRO 

Se van ahora 
Varias visitas que habia, 
Y el rosario reza. 


DON JUAN 


¿A qué hora 

Se acostará ? 
EL NEGRO 
No lo sé; 

Van luego á tomar el tó 
Y como se halla asi enferma, 
Talvez desvelada esté 
Toda la noche y no ducuma. 


DON JUAN 
¿ Y Estela ? 

EL NEGRO 

Muy enojada 
Hoy de la calle volvió, 
Porque dice (qué se yó) 
Que en conversacion trabada 
Con la vecina lo vió, 


DON JUAN 


Y ¿ qué mas dijo ? 
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EL MXEGRO 
Que estaba 

lodispuesta para verlo, 
Que su morcé la engañaba 
Porque á otra enamoraba, 
Y que no puede quererlo. 

DON JUAN 
Vete, y dila que aqui estoy, 
Que sin verla no me voy, 
Que quiero ahora esplicarla, 
Para asi tranquilizarla, 
El fatal encuentro de hoy. 

EL NEGRO 
Vuelva su mercó mas tarde, 
Mejor es. .... 

DON JUAN 

Nó; en el aftiHlo* 


Ouc me esconda es mas sencillo. ... 


EL NEGRO 
Y ¿s1 lo sienten ? 
DON JUAN (dandole dinero) 
Cobarde 
Estás como nunca, pillo: 
Toma y anda, 
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Ella cstá aquí. 
(DON JUAN tiéndola) 
Estela ! 
ESTELA (apareciendo) 


Ghito 1 te oj..... 
Entra, y probarás sereno 
Una gota del veneno 
Que apurar me hiciste ámi. 


Y se fué Estela, y diligente el criado, 
Caminando adelante con sigilo, 

Por el zaguan oscuro, algo azorado, 
Introdujo á den Juan casi de un hilo, 
Y lo llevó hasta el pié de la escalera, 
Que don Juan poco cauto y aturdido 
Salvar quiso con planta asaz ligera, 

Y sucedió que originara ruido, 
Dando contra el madero réciamente 
Su baston, al asirlo velozmente; 
Ruido fuerte, sin duda, que á tal hora 
Debió estrañez causar á la señora. 
Sin embargo, don Juan en el altillo 
Sin notar su imprudencia, como pudo 
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Sereno se enfrascó todo hecho ovillo; 


Y de sospccha y turbación desuudo, 


El sombrero y baston poniendo á un lado, 
A csperar se sentó el momento ansiado 


En queabrazar pudiese á su querida, 


Sus temores calmar y sus enojos, 
Respirar en su labio aura de vida 
Y eu la lumbre bañarse de sus 0j0s. 


Y estaba ali, á cavilar 

Se puso en cosas sin fin, 

Y una voz oyó gritar 

Como enojada: —Agastin ! 

Agustin !—y sin tardar 

Contestó el negro: —scñora ! 
SEÑORA 

¿ Qué no me oyes ? 


s 


EL NEGRO (presentándose) 
Aqui estoy. 
SEÑORA 
¿ Qué ruido 6s ese ? 
EL NEGRO 


Yo soy 
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Que bajé y subi, y ahora 
A tender mi cama voy. 
SEÑORA 

Y ¿4 qué bajaste ? 

EL NEGRO 

Á llevar 

Una luz, porque no puedo 


Dormirme sin registrar 
El altillo. . 


SEÑORA 
Tú con miedo 1 
EL NEGRO 
Suelen ladrones andar. 
SEÑORA 
¿ Y echaste llave á la puerta 
De calle ? 
EL NEGRO 


No, su mercóú, 
Entornada pero abierta, 
Cuando la gente se fué 
Quedó; pero estuve alerta. 


SEÑORA 


Y ¿ rumor tú no has sentido ? 


1! 
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EL NEGRO 


Señora, el gato habrá sido - 
Persiguiendo algun raton. 


SEÑORA 
Pues á mí me ha parecido 
De pisadas y baston. 
El patio registra y ven; 
Y tú, Maria, tambien 
Toma una luz y al altillo 
Sube, y examina bien, 
Porque este negro es un pillo. 


A esto que don Juan oyó, 
Porque la señora habló 
Desde la puerta de sala, 
Cuerdamente imaginó 
Que la cosa iba muy mala. 


Y asi como estaba de gala vestido, 

Peinado, de guantes, con fraque lucido 

Del negro en la cama sucia se tendió; — 

Y con poncho * oscuro que encontró enrollado, 
Doblando las piernas, el cuerpo enroscado, 
De plés á cabeza Lodo se cubrió. 
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La vasca María tomó su candela, 

Y un ay ! triste entonces resonó de Estela, 
Que á don Juan las fibras hizo estremecer. 
La vasca, algo astuta que estaba advertida, 
Subió la escalera con planta dormida 
Como quien fantasmas imagina ver. 


Al pié la Señora que celos tenia, 

Alguna entrachada sin duda temía, 

Se puso á mirarla con ojo avisor. 

La vasca temiendo de internarse á dentro, 
Parada en la puerta del altillo al centro 
Miradas echaba llenas de pavor. 


—¿No hay nadie? —No hay nada, contestó, señora 
—Mira bien, registra las barricas ahora, 
Alguno escondido quizá encontrarás. — 

Don Juan del rebujo la cara sacando 

Señal la hizo entonces la mano agitando, 

Señal que decia: — no hay nadie detrás. 


La vasca sonriendo, la vela en su diestra, 

Lo miraba dando femenina muestra 

De astucia y recelo, de audacia en mentir. 

—¿ Muchacha, en el fondo no descubres bulto? 
—No hay nada, señora, replicaba, oculto. 

Que aunque era de quince sabia fingir. 
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Y don Juan, alli tendido 
Sobre la mugrienta cama, 
Reprimir podia apenas 


La ruidosa carcajada 


Que en los carrillos le hervía, 
Al ver á la astuta vasca, 

Con la candela en la mano 

De pié y con risueña cara 
Mirándolo, responder: 

«Aqui, Señora, no hay nada.» 
Y se le ocurrió la idea 

A la señora algo anciana, 
Algo obesa, y como tal 

Muy propensa á desconfianzas, 
De encaramarse pasity 

Por la escalera empinada, 

Y asomar en el boquete 

Del altillo cara infausta. 

La vasca se quedó inmoble 
Con su lumbre como estaba, 
Y sin resuello don Juan 
Arrebujado en la manta, 

—i Con qué no hay nadie ? esclamó, 
Y ese bulto de la cama, 

¿ Qué cosa es 2?—A ver, alumbra, 
Esa cobija levanta. 
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Y á tirarla flojamente 
Empezó entonces la vasca 
Del lado de la cabeza, 
Y don Juan á no soltarla. 
—¿ Qué no puedes levantar 
Esa cobija, muchacha ? 
¿Me harás subir? á ver, pronto. 

Por aqui. 

Y de mala gana, 
Trémula, del lado opuesto 
Volvió Maria á tirarla; 
Y mi don Juan con los piés 
Como no pudo agarrarla, 
Colgando como un muñeco 
En la mano de la vasca 
Salió el poncho encubridor 
De la maligna entruchada, 
Y el bulto del escondido 
Sin querer cayó en la trampa. 
Don Juan inmoble, acostado 
Permaneció como estaba, 
Y con su poncho y su vela 
Maria como embobada; 
Y la señora, bajando 
Con mmalterable pausa, 
Soltó en enfático tono 
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Estas terribles palabras: 
—Baje usted, que ya le he visto. 
Y soltando de las palmas 

El candelero y el poncho 

Se escurrió tambien la yasca, 
Oyendo, ó quizá no oyendo, 
Porque el miedo la embargaba. 
—Di á Estela que no se asuste, 
Que al fin todo ha de ser nada. 
Y don Juan se quedó á oscuras 
Como al principio se hallaba. 
Lejos de alterarse, en tanto, 
Quieto se estaba en la cama, 
Reprimiendo á duras penas 
Bulliciosa carcajada, 

Hasta ver cómo ó por dónde 

La tormenta reventaba : 
Cuando oyó de la Señora 
Tronar la voz en la sala 

Y repetir:— Agustin ! 
Agustin! — ven acá, maula 1—' 
Se presentó el negro al punto 
Con su figura taimada; 

Mas sereno, y como furia 

De una oreja ellalo agarra, 

Me lo sacude, esclamando: 
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—Yen acá, negro canalla, 
¿ Con qué tú eres alcahuete * 
Ah, si, bien lo sospechaba, 
Picaron, desde aquel dia 
En que te pillé la carta, 
Y me dijiste en la puería 
Haberla hallado de casa. 
Todas, si, tus picardías 
Me pagarás; enla nalga 
Te haré pegar cuatrocientos 
Atado 4 un cañon mañana. 
—Señora por Dios ! si yo 
No soy el culpado. 

— Calla. 
—Porque en el umbral dormido 
Me quedé y no he visto nada. 
—Embustero, picaron 
Como la maldita vasca ! 
Todos, todos me vendian; 
Confabulados estaban 
Contra mi: tambien Estela: 
Su honor ¡oh Dios! tan sia mancha. 
Para quitarme la vida 
Este golpe me faltaba; 
Llámala, que venga aqui. 
—La nma ya está acostada, 
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Y se puso á jimotear 
La Señora llena de ansia. 
Y viendo entonces don Juan 
Que la tormenta arreciaba, 
Sin olvidar su sombrero 
Ni su baston, en la sala 
De un brinco estuvo, y la dijo: 
«Silencio, señora, y calma, 
Sino quiere usted que sufra 
Mengua el nombre de su casa, 
Y oígame.... 

—¿Cómo silencio 
Imponerme quien asalta 
Tan sin miramiento alguno 
El respeto de mi casa ? 
Si mi difunto viviera ! 
Si hombre hubiese ! 

—Por Dios, basta 

De gritos, señora mía; 
La gente del teatro pasa, 
Y el sereno y los vecinos, 
Si usted habla en voz tan alta, 
Pueden oir y tendrémos 
Un escándalo Sin Causa, 
Una escena en que el honor 
Saldrá de su hija á las tablas. 
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Siéntese usted, mi señora, 

Y escúcheme resignada, 
Porque nada se remedia 
Con inútiles palabras, 

Y cl asunto aunque parezca, 
No €s de trascendencia tanta. 


Y don Juan la hizo sentar, 
Y mientras ella clavaba 

En él ojazos inquietos, 

De pié prosiguió y con calma: 
—Usted no ignora que yo 
Quiero á Estela y ella me ama. 
-—Lo sospecho desde el dia 
Que al negro pillé una carta; 
Pero nunca imaginé 

Que mi Estela se olvidara 
Tanto de sí y cometiera 

Una imprudencia tamaña. 

Ya se vé, niña inocente 

Con tanto recato criada, 

No era dificil que usted 

A delinquir la arrastrara. 
—$Si no ha habido tal delito 
Tal seduccion de la incauta ! 
Recuerde usted que fué niña, 
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Que amó en sus quince y fué amada, 
Y que amor ni á los sesenta 
Salir suele de la infancia, 


— 1,0 Sé. - 
—Pues bien, como yo, 


Cosa por cierto no estraña, 
Á su hija quiero, al pasar 
Noté la puerta entornada, 

Y en el zaguan me colé 
Porque mi amor verla ansiaba. 
Al punto, como de gente 
Senti ruido á mis espaldas, 
No hallé efugio, me asusté, 
Vi la escalera inmediata 

Y me enfrasqué en el altillo 
Temiendo que me pilláran 

Y que mi encuentro lugar 
Diese á hablillas temerarias, 
Con la intencion de salirme 
Luego que el trance pasara. 
Esto es todo, este el motivo 
De tanto ruido y alarma, 
Justa sin duda en usted 

Que otra cosa ¡majinaba. 


—¿ Y Estela nada sabía ? 
—Nó, ni nadie de la casa: 
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Yo solo el culpado soy, 
Y por mi amorosa falta 
Dispuesto estoy á sufrir 
La pena que en mí recaiga. 
—Pero ¿por qué si á usted tanto 
Mi Estela le interesaba 
No visitarnos ? 

—-NO sé; 
Lo he apetecido con ansia 
Pero encontrar no he podido 
Quien aquí me presentara. 
—Ya lo está usted, cuando guste 
Puede venir á esta casa, 
Y mandar. 

—Señora mia! 
Colma usted mis esperanzas. 
¿ Me perdona usted ? 
E : —Pues nó! 
—+¿ No dirá usted una palabra 
A Estela ! 
—Nó; lo prometo, 

Pero á condicion que no haya 
En adelante recados, 
Ni billetes, ni celadas, 
Rica soy, hija no tengo 
Mas que mi Estela, á Dios gracias ! 
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Y concentrado está en ella 
Mi amor todo y esperanzas. ..... 


Y en este tono el coloquio 
Siguió sobre cosas varias. 

Y dejando á la señora 

Con su persuasiva lábia, 

Su talento y cortesía, 

Muy satisfecha y prendada, 
Se despidió prometiendo 
Volver muy pronto á su casa. 


Y se salió don Juan, no como vino, 

Sino asaz caviloso, harto mohino; 

Y al pisar el umbral que iba á la calle 
Bañole el rostro de un farol la lumbre, 
Un ah ! de asombro oyó, el bizarro talle 
Notó de una mujer á la vislumbre, 

Y sin querer las suyas encontraron 

Dos pupilas hermosas que pasaron 
Arrojando de sí luz repentina. 


Reconoció confuso á Cesarina 


Que del teatro volvía, y á la máma 
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Apoyada en el brazo de otra dama, 

Y al criado con farol, porque la noche 
Estaba tenebrosa; y el reproche, 

Marto espresivo, aunque fugaz y mudo, 
De su mirar y su ¡ah! comprender pudo, 
No viendo ya en su frac la forma bella 
Del fragante jazmin que obtuve de ella, 
Y pensando en Estela y Cesarina, 

Cual nunca entonce á su ilusion divina, 
En las citas, encuentros y percánces 

De aquella fatal noche, y duros lances; 
Ora grave, ora riendo, poco á poco 

Se fué á dar cavilando hasta cl recinto; 
Lo que debo decir, aunque por loco 

Al don Juan de la crónica que pinto 
Tome cl lector que nunca las honduras 
Sondará de sus sueños y locuras; 
Porque entre el fango material do vive 
La vida de la mente no concibe. 


El viento rey, el de furores grandes, 
Enjendro de la Pampa y de los Andes ,* 
El pampero soplaba, con estruendo 
Las nubes de la atmósfera barriendo, 
Que en falange al huir como montañas 
Llevaban la tormenta en sus entrañas. 
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Lanzaba el Plata de las suyas hondas, 
Bramando atronador, gigantes ondas 
Coronadas de espuma, contra el muro 
De piedras secular; —nada distinto 

Se percibia sino abismo oscuro; 
lHorrisono impalpable laberinto. 

Todo era noche, horror; del marinero 
De cuando en cuando un eco lastimoero 
Por el aire vagar triste se oía, 

O en las tinieblas centellear se vía 
Una luz solitaria y vagabunda. 

Y esa talvez inquieta y tremebunda 
Agitación del Plata, ese murmullo, 
Era imájen de su alma turbulenta, 
Cuadraba bien el pensamiento suyo. 
Porque, segun la crónica nos cuenía, 
Era don Juan romántico á su modo, 

Y buscaba con alma enardecida 

Ten el cielo, en la tierra, en el gran todo, 
Para sentir y realizar la vida, 
Impresiones profundas que el abismo 
Colmasen de su escéptico idealismo; 
Las buscaba en el mundo y la natura, 
Como las busca el potro en la llanura, 
El aguila en los montes jigantescos 

Do reinan con su horror las tempestades, 
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La gacela en Tos valles pintorescos, 
El Leon en las vastas soledades, 
La tórtola en el bosque solitaria, 
El cenobita austero en la plegaria, 
El avaro en el oro potosino, 

En impúdico labio el libertino, 

Y cada cual segun sus propensiones 
En cebar sus instintos y pasiones. 


Asi entonces don Juan, quizá el olvido 
De congoja recóndita buscaba 

Donde el Plata soberbio embrabecido 
Con el pampero indómito lidiaba; 
Donde rumor humano nose oia, 

Y tinieblas y horror solo se via; 

Y contemplando estático y gozoso 
Aquel cuadro bellísimo y grandioso, 
Al Plata que en espiritu venera 
Apostrofó don Juan de esta manera. 


Salve 0h Plata! en tu presencia 
Multiplicarse yo siento, 
Sublimarse mi existencia, 

Lo que hay de humanal en mi; 
Y ora quieta, ora iracunda 
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Se muestra, hirviendo la vida 
Rebosar en mi fecunda, 
Como rebosa ahora en ti. 


Y toda vez que el pampero 
Sobre tus espaldas monta 
Y arrojar espuma fiero, 
Bramar te hace de furor; 
Y te azota, y tú soberbio, 
Tú indomable te agigantas 
Por millares de gargantas 
Lanzando eco atronador. 


Tú 4 mis ojos representas 
De la pasion y del hombre 
El afan y las tormentas 

Y la convulsión febril; 

Y ol incesante murmullo 
Y el teson infatigable, 

Y de su indómito orgullo 
La pujanza varonil. 


Cuando ajitado te miro 

El corazon se me ensancha, 
Alegre y libre respiro 

De cuidado mundanal; 

Y todo olvido, y mi mente 
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En su inspiracion sublime 
Abarca, concibe, siente 
Lo infinito y eternal. 


Acá en la tierra que piso 

No hallan aire mis pulmones, 
Solo entre fango diviso 

Las reliquias del no ser; 
Misteriosa y escondida 

Tú me revelas la fuento 

Del delcite y de la vida 

Que no tiene ni hoy ni ayer. 


Esa inagotable fuento 

Que insaciables, delirando 

Mi corazon y mi mente 

Yan buscando en el vivir; 

Cuya agua sola el abismo 
Insondable de pasiones 

Galmar podrá, que en mí mismo 
»alpitante siento hervir, 


Oh 1 la tierra me fastidia 
Gon sus mezquinos afanes, 
Con su miserable envidia, 
Con su odiosa ingratitud; 
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con el humo de su eloria 
Con sus frivolos amores, 
¿on su ambicion irrisoria, 
Con su mentida virtud. 


Me fastidia la dulzura 

De su gozo y sus deleites, 
Que refrigerio ni hartura 
Jamás á mi labro dán; 
Todo cuanto loco en ella 
Apetezco y acaricio, 

Y hasta el beso de la bella 
Que busqué con tanto afan. 


Junto á ti mi pensamiento 
Algo tiene de divino, 

En todo ser y elemento 
Columbra el soplo de Dios; 

Y la vida de la muerte 

Surgir vé, harmónico el órden, 
Del aparente desorden, 

La luz viva del cáos. 


Tu voz ¡oh Plata restapendo ! 
Gigantesca habia un idioma 
Que me deleita y comprendo, 
Que púnea en el mundo ol; 
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May en ella una armonía 
Que mi espiritu apetece, 
Un arrullo que adormece 
Lo que hay de carnal en mi. 


¡ Quién pudiera, hermoso Plata, 
Cabalgar sobre tus ondas 

Y de tus entrañas hondas 

Los misterios descubrir ! 

Y eu el raudo torbellino 

De la tormenta engolfarse, 

En su atmósfera bañarse 

Y de su vida vivir! 


Me place con el Pampero 

Esa tu lidia gigante 

Y el incansable hervidero 

De tus olas á mis pics; 

Y la espuma y los bramidos 
De tu cólera soberbia, 

Que atolondran mis sentidos, 
Llevan á mi alma embriaguez. 


Y me place verte en calma 
Dormir, como suele á veces 
Dormiter tranquila mi alma 
O mi vida material; 


EL ANGEL CAIDO 


Cuando la luna barniza 
£u faz de plata, y jugando 
El aura apenas te riza 

La melena de cristal. 


Me places, como el Oceano, 
Tu rival en poderio 

Cuando lo surcaba ufano 
En mi albor de juventud; 
Con el corazon de luto, 
Pero con alma nutrida 

De sávia fértil de vida, 

De fé y sueños de virtud. 


Me places, cual la llanura 
Con su horizonte infinito, 
Gon su gala de verdura 

Y su vaga ondulacion; 
Cuando en los lomos del brulo 
La cruzaba velozmente 

Para aturdir de mi mente 

La febril cavilacion. 


Y le quiero ¡oh Plata 1 tanto 
Como te quise algar dia, 
Porque tienes un encanto 
Indecible para mi; 
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Porque en ta orilla mi cana 
Feliz se meció, aunque el brillo 
Del astro de mi fortuna 

Jamás en tu ciclo vi. 


Te quiero como el recuerdo 
Mas dichoso de mi vida, 
Como reliquía querida 

De lo que fué y ya no es; 
Como la tumba do yacen 
“speranzas, ambiciones, 
Todo un mundo de ¡lustones 
Que ví en sueño alguna vez. 


0h Plata 1 al verte gigante 
Me agiganto, ¡luso siento 

La emocion y arrobamiento 
De un inefable placer; 

Y mi vida incorporarse, 

Con la tuya turbulenta, 

Y en inmortal transformarse 
Mi perecedero ser. 


Si algo pedirte pudiera, 

S1 me oyeses, en tus ondas 
Sepulcro encontrar quisiera, 
Mi cuerpo entregarte, SE 
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Para que no viese el hombre 
Sobre lápida ninguna 

Jamás escrito mi nombre 
Ni preguntase quien fué. 


Y don Juan en silencio nuevamente, 
Con el sentido estático y la mente 
Contempló el espectáculo sublime 

Que de terrestres ánsias lo redime; 

Y en alta noche ya, triste cual vino, 

De su lejano hogar tomó el camino. 
Todo era oscuridad; no se veía 

Luz alguna en las calles solitarias, 

Do enfrascándose el viento, ronco hervía 
Ecos formando y disonancias varias. 
Cuerdamente don Juan por media calle 
Se echó talvez á andar, porque no encalle 
Su cuerpo en algun poste malhadado; 


Pero llevaba el ánimo tan lleno 


De honda cavilacion, tan engolfado 
iba en su propio yo, que ni del trueno 
Oyera elestridor, ni nada viera 
Aunque brillante luna apareciera. 


Y don Juan caminaba á paso lento 
Cuando una voz que se llevara el viento— 
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—¿ Quien vá al Sereno ? repitió sonora; 
(Cosa poeo comun en aquella hora 
De la luz enemiga y de la gente.) 
Siguió don Juan camino, y de repente 
sintió en un hoyo vacilar su pierna, 
Desitumbrados los ojos, y su cara 
Bañada por la luz de una linterna 
Que un hombre, asi gritando, le espelára. 
—+¿ Quien vá al Sereno? Mi don Juan moluno, 
En si volviendo, respondió: —Vecino ! 
—¿ Por qué al erito, Señor, no respondia ? 
—Porque en tal noche solo el Diablo oiría. 
—¿lla perdido usted rumbo? Y el sombrero? 
se puñal? ¡viendo asomar el puño en su cintura) 
—¿Qué le hace? 
—Es sospechoso. 
—Soy un hombre de honor, un caballero: 
¿No vé? no meo conoce ?—Y presuroso 
Se tocó el eránco y esclamó: —olvidado 
Elsombrero, el baston se me ha quedado 
Sobre una piedra, — 0h, cabeza mia ! 
—Conmigo vendra usted á la policia. 
—Y6? 
-—S] sehor. 
— ¿Porqué? 


— Porque lenemnos 
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Orden de conducir á quien hallemos 
Sospechoso. 
—No á Mi. 
—Vendrá usted al punto. 
—No iré, esclamó don Juan. 
Sério el asunto 

Se Iba poniendo ya: seoyó un silbido, 
Y acudió otro Sereno en el momento. 
—:¿Me tomais por ladron ú hombre perdido? 
—-No, señor, pero es la órden. 

—CGumplimiento 
Deben ustedes dar; alumbre, vamos, 
Dijo don Juan; no es justo que riñamos. 


Y era justo sufriese tal desaire 
Don Juan aquella noche, porque su aire 


Sospecha al menos cuando infundiria, 


El chaleco y el frac suelto traía, 
Pálido el rostro, el pelo desgreñado 
Los ojos y ademan de hombre ajitado; 
Y visible delante en la cintura 

De un puñal la brillante empuñadura, 
Arma harto sospechosa al que ignoraba 
Que á don Juan á menudo acompañaba. 


llo es que puso el pre en la policia, 
Y á una cuadra ó salon lo introdujeron 
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Donde alojados por fortuna habia 

Tres huéspedes que al verlo sonrieron; 
Mozos de buen humor, traje elegante 
De frac á la dernter, porte arrogante. 
Paseábanse á lo largo en charla viva, 
Tomando su buen mate” y dando al diente 
Sustancia de biscochos nutritiva, 

Cuando den Juan entró improvisamento 
En la cuadra fatal donde el pecado 

Deo audaz en amorosas aventuras 

En noche de tormenta, y engolfado 

El ánimo en fantásticas locuras, 

Debia espiar; y á su saludo atento 
Contestaron los tres enel momento, 


Esclamando: usted don Juan, 
¿Tambien enjaulado aqui ? 
Qué fortuna ! cómo asi? 
Y parabienes se dan 
Al verse juntos allí. 

DON JEAN 
Caballcros, ya que rengo, 
A hacerles visita vengo; 
Antes de todo un buen mate 
Que me refresque el gaznabe 
Y un cigarro que no lengo. 
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Porque ulgo malero Soy, 
Tropecé, cansado estoy, 
lablar podemos despacio 
Y por fortuna en palacio 
Ustedes me hospedan hoy. 


DON LUIS 
¿Y á visitar sin sombrero ? 
NON JUAN 
¡; Qué estraño es ¿en la antesala 
Debi dejarlo primero; 
Pere nofarán espero 
Que vengo en traje de gala, 
DON LUIS 
Vaya un male, y sin rodeo 
La aventura. ... 
DON JUAN 
De los tres 
Saber antes yo deseo; 
Pues la mía, segun creo, 
Cuadrará mejor despues. 


DON LUIS 


La nuestra es de poco bulto, 
Por no se qué audaz tusulbo 
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O invoucion de unos malditos, 
Ilubo en el teatro tumulto 
Y desaforados gritos. 


A ver la cosa por mi 
Desde un palco yo sali, 
Y cntre las olas de gente 
Envuelto rápidamente 
Sin saber cómo, me vi. 


Por zalarme hácia adelante 
Con ambos codos remaba, 
Y como el tiempo arreciaba 
A un maldito vigilante 

Que por mi lado pasaba, 


Se le antojó que yo fuera 
Uno de los promotores 

De aquella borrasca ficra, 

Y aunque grité que no lo era 
Me arreó como á los Señores. 


Qué lindo t una risotada 
Lon Juan soltando, esclamó. 
A regalarso por nada 

En magnífica posada 

Venir como vengo yo! 
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Y hallarme no imaginé 
En tan bucna compañia. 


UN MOZO 
Pero cómo vino usted ? 
Por qué causa ? 
DON JUAN 
Todavia 
Confieso que no lo sé, 


A un Sereno, harto celose 

De sus deberes sin duda, 

Le pareci sospechoso 

Por verme en tiempo lluvioso 
Con la cabeza desnuda. 


Y con tan buen servidor 
No quise riña trabar, 
Porque tengo por mejor 
Desafucros olvidar 

Que provienen de un error, 


DON LUIS 
¿ Y el sombrero y el baston ? 
DON JUAN 


Los dejó por distracción. 
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UN MOZO 
Tubo entonces aventura, 
Lánce de amor ? 

DON JUAN 


Fravesura 
Solo de imajinacion. 


Como es la foca de casa, 
Segun Mofalgne afirmó, 
Tuvo fiebre y se escapó, 
Rebullendo de la tasa 

Con la memoria y voló. 


DON LUIS 


Vaya ! Singular olvido ! 
Salirse asi, á cráneo herido 
En noche de temporal ! 


UN MUZO 
Algo de amor habrá habido. 
Desventurado y fatal ? 

DON JUAN 


Puede ser, algo de amor, 
Porque lo suclo tomar 
Como el borracho el licor, 
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Como naipe cl jugador, 
Como el devoto el altar. 


Qué hacer aqui de la vida 
Que en las entrañas rebosa ? 
Cómo colmar la medida 

De la mente enardecida 

Do la pasion ambiciosa ? 


¿A qué noble aplicación 
Se consagrará la accion, 
Donde la icnorancia necia 
La autoridad menospreela 
Del genio y de la razon ? 


¿Donde la idea Ó doctrina 
No se acata, sino el hombre, 
O la mas pobre y mezquina 
Se proclama peregrina 

Si lleya tal ó cual nómbre ? 


¿ Donde se dán ovaciones 

A intrusas reputaciones, 

Y á rastreros libelistas, 

O charlatanes sofistas 

Honva, aplauso y distinciones ? 
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Preciso es hoy como ayer 
Vivir, casquivano ser, 
Suicidar las facultades 

O en locas frivolidades 
Su actividad distraer. 


Tomar á gotas venen o 

Para dormir mas sereno, 

Y las pasiones activas 

Y las esperanzas vivas 

Amortiguar en el seno. 
DON LUIS 


Cierto es don Juan, poro opino 
Que no está todo camino 

Cerrado para el talento, 

Y que obrar el pensamicnto 
Puede aunque en teatro mezquino. 


Y se puede el campo arar 
Con la paciencia del buey, 
Y la semilla sembrar 
Y con ella apacentar 
La flaca y miscra grey. 
La Paltid..... 

DON JUAN 

Patria decis ! 

S1 existió en tiempo feliz, 
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Si de ella gozaron otros, 
Vision fué para nosotros 
De la edad tierna, don Luis. 


La Patria de hoy es fulano 
Que tiene espada ó poder 
Y solo puede egercer 
Como rey y soberano, 

La facultad de querer. 


Lo que hace á la de pensar, 
Discutir, raciócinar, 

Eso no, Di para qué; 

Nunca necesario fué 

Para alto puesto ocupar. 


La patria es la rica presa 
Que el vencedor se disputa, 
Es la codiciada fruta 

El galardon de la empresa 
Y la infame prostituta, 


Cuando mas os la pandilla 
Que desecha, tilda, afea 
Foda doctrina ó ten 

Que no se halle en su cartilla 
O no vista su Jibrea. 
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Y con estúpido orgullo, 

Al talento independiente, 
Que no le inclina la frente, 
Rechaza y al siervo suyo 
Patrocina solamente. 


De qué sirve al ciudadano 
Manifestar su opinion, 

Si se hará contra razon 

Lo que quiera de ante mano 
La pandiila ó el mandon ? 


La Patria bella de Mayo 
Que heredar feliz debimos, 
La que niños nacer vimos 
Al resplandor de su rayo, 
No existe, no, la perdimos. 


Porque la Patria, á mi ver, 
El pueblo es, los ciudadanos, 
No esa turba de tiranos 
Advenedizos de ayer, 
lanorantes Como vanos. 


Intrigantes sin creencia 
Que jamás han comprendido 
Lo que Mayo ha prometido, 
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Cuya infecunda sapiencia 
Nada á la Patria ha servido. 


Sofistas que al Pueblo adulan 
Para beberle el sudor, 

Y á la guerra lo estimulan 
Porque nutrirse calculan 
Con sangre suya mejor. 


La Patria es Mayo ó la idea 
Que á su sol brotó inmortal; 
La grande y digna tarea 

Es trabajar por que sea 
Base del órden social. 


¿ Cuándo asi noslo enseñaron 
Esos insignes doctores ? 
Cuándo asilo revelaron 

Esos especuladores, 

Al pueblo que gobernaron ? 


La Patria, dice, soy yo 

Cada faccion ó caudillo, 

Y la Patria se acabó, 

(El negocio es muy sencillo) 
Siotros mandan y yo nó. 
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Cuando su decoro no aje 
Ese nuevo vasallage 

Ni impere egoismo alguno, 
Y en su puesto cada uno, 
Para el pueblo se trabaje. 


Me vereis, si, con calor 
Concurrir á ese labor 

De redención y progreso; 
Porque no hay Patria sin €so, 
Ni patriotismo ni honor. 


Cuando se puedan destinos, 
Poder, conquistar y gloria 
Por legítimos caminos, 

Y la palma meritoria 
Ganar en noble victoria; 


Me vereis en la palestra 

Donde el hombre libre muestra 
Su flaqueza ó su poder, 

Luchar hasta merecer 

Honra de la patria nuestra. 


Pasémoslo, en tanto, riendo 
Para no vivir llorando; 
La juventud malgastando, 
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Y mil angustias sufriendo 
Para morir esperando. 


Con lisonj¡era ilusion 
Emborrachemos el alma, 

Y á los que frivolos son 

En la honda tribulacioón 
Mostremos sonrisa y calma. 


BON LUIS 


Pero algun servicio hacer 
A la patria en un empleo 
Se podrá...... 


DON JLAN 


Escabelo ser 
De hombre mas alto en poder 
Nunca cuadró á mi deseo. 


Ni me place hacer ensayo 
Del oficio de lacayo 

Para que en algo me tengan, 
Y aunque pitanzas no vengan 
Mejor sin librea me hailo, 


Cuando niño, al bello nombre 
De la Patria deliraba, 
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Y apetecia ser hombre 
Porque iluso imajinaba 
Ganar para ella renombre. 


En la edad de la razon 

De servirla la ambicion 
Audaz y noble tuviera, 
Porque pensé que esa fuera 
Del hombre la alta mision. 


Entonce el campo observé 
De la lidia, y no encontré 
Puesto ninguno de hoñor 
Que admitiese lidiador 

De alta, ineorruptible fé. 


No sé si desgracia mia 

Fué ó sí tarde ¡legarta; 

Mas resignarme debi, 

Y esperar, viviendo asi, 
Los albores de un gran dia. 


Bien facil me hubiera sido 
Como á tantos subir atío, 

Y como vibora el nido 
Rastreando, poner de un salto 
La planta en ól atrevido. 


Lo 
S 
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Vociferar patriotismo, 
Adular los poderosos 

Y por caminos tortuosos, 
Para nutrir mi egoismo, 
Buscar puestos ventajosos. 


Mas nunca á mí me tentaron 
Esas fáciles conquistas 

En que suinstinto cebaron 
Las pasiones egoistas 

Que á la Patria desgarraron. 


Pero tal hoja doblemos 

Si complacerme quereis, 

De mas grata cosa hablemos; 
Aqui no hay cama, ya veis, 
Y estar en vela debemos. 


Lo bueno es que á madrugar 
Mañana estoy obligado 


UN MOZO 
Poco el día ha de tardar. 
DOX JUAA 


Purgaremos el pecado 


Matcando y sin murmurar. 
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En esto algunos ratones, 

Que tal vez emanaciones 

De buen biscocho olfatearon, 
Armando gresca chillaron 
De la cuadra en los rincones. 
Al punto encima les fueron 
Y hubo risa y batahola, 
Porque agarrado trajeron 
Uno enorme de la cola 

Y horrible mucrte le dieron. 


Siguió la charla sin hiel 
llasta que vino el albor, 
El cigarro de papel, 

El mate, su amigo fiel, 
Con su apéndice, el amor. 


Un comisario llegó 
Conocido de los cuatro; 

El asunto averiguó 

De don Juan y los del teatro 
Y la jaula los abrió. 


Se salieron: —Don Juan por el camino 
A don Luis, porque hiciera de padrino 
Keltrtó lo del duelo; convinieron, 
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Y á prepararse á casa entrámbos fueron. 
Don Juan montó á caballo en un zebruno 
Temerario y fogoso cual ninguno, 
Poniendo en el arzon sus pistoleras 
Provistas de pistolas bien certeras, 

En un bayo don Luis de negra frente, 
De ancha nariz y de resuello ardiente: 
Volvieron á juntarse, galoparon 

Y pronto al sitio de la lid llegaron. 
Nadie en la playa habia; ya la aurora 
lluminaba el cielo y la pradera 

Y la voz de los pájaros canora 

Trinaba por do quier. Una carrera 
Inter Pedro llegaba se dispuso; 

Cuando á galope se acercó un ginete 

Y sin decir palabra en manos puso 

De don Juan, saludando, este billete. 


Anoche lo he consultado 

Con un célebre Abogado, 

De los buenos el mejor; 

Quien me ha dicho que las leyes 
Del tiempo de los virreyes 
Vedan duelos por amor. 
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Sin que lo atribuya á miedo, 
A mas de esto yo no puedo 
A la cita concurrir 

Por un molivo muy grave; 
Tengo familia, usted sabe, 
Mucho y bello porvenir. 


Mejor será y mas prudente 

Que se arregle buenamente 

El negocio entre los dos, 

O delante de testigos 

Que oigan, zanjen como amigos 
La diferencia entre nos. 


Si culpable yo resulto 

Perdon para que haya indulto, 
Pediré á usted mismo alli; 

Si en vista de lo que oyeren 
Lo contrario decidieren, 

Me lo pedirá usted á mi. 


Ya usted vé que quiero paz, 

Que pendenciero ni audaz 

Ni provocativo soy; 

Y que aunque injuriado he sido 

No me vengo y todo olvido, 

Cuando cn mi derecho estoy. 
Pedro R.... 
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Canalla 1 imbócil 1 invocar las leyes 
Del tiempo de los siervos y los reyes! 
Esclamó mi don Juan, ardiendo en ira 
Y clavando la espuela á su caballo; 

¡ Cómo sl fuera estúpida mentira 

La epopeya magnifica de Mayo ! 

¡ Cómo si Dios cn esos pergaminos, 
Pedazos de papel sin vida alguna, 

De América trazáran los destinos 

De un modo irrevocable y la fortuna 1 
¡ Cómo si rey el que vasallo fuera 

A su amo antiguo obedecer debiera ! 

¡ Miserable ! buscar en los doctores 
De la ley del honor sustentadores, 

Y escudar su cinismo y cobardía 

Con sofismas estúpidos del dia ! 

Asi no hay freno alguno; asi se ultraja 
Lo que honra ha merecido, se acrimina, 
El mérito mas alto se rebaja, 

El honor y el buen nombre se asesina; 
Unos deprimen lo que ensalzan otros, 
Y en medio del anárquico desquicio 
Todo está confundido entre nosotros 
Virtud, talentos, ignorancia, vicio, 
Patriotismo, deber, maldad, justicia: 
Alza impúdica frente la malicia 
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Sin tener nunca acusador testigo, 

Porque evadirse puede á la venganza, 

Y sabe que jamás llega el vastigo 

Donde la ley ni la opinion alcanza. 

Asi el hombre de honor, que inmundo lá bio 
O venal pluma injuria, el desagravio 

Que viciada le niega la opinion; 

Ea una onza de plomo ó una espada 
Buscar no puede, y rie insolentada 

La maldad porque no halla represion. 


QUINTA PARTE. 


Amor en alba y ocaso. 


Triste cosa, por cierto es ser poóta, 
Idealizar las cosas de la vida, 

Y buscarlas asi con alma inquieta 
Como fuente de bien apetecida: 
Soñar, idear mundanas perfecciones 
Sumido entre la sangre y la inmundicia, 
Y gemidos oyendo y maldiciones 

Y viendo omnipotente la injusticia. 
Y mas que triste deplorable cosa 

Es buscar lo poético en paises 

Donde se palpa la materia prosa 

Por ojos, por ordos y narices; 

Y mas que deplorable es hoy, en eso 
Que el vulgo llama con razon locura, 
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Traer saturado y embebido el seso, 
Idealista por indole y natura. 

Y estéril debe ser, tarea ingrato 
Como ninguna en los dichosos climas 
Que baña y bañará el famoso Plata, 
La de artizar volúmenes de rimas, 

Y forma varia y espresion en ellas, 

Y vida dar á las visiones bellas, 

A lo que piensa ilusa, á lo que siente 
O imajina fantástica la mente. 


Y lo digo, lector, no porque trate 

De usurpar el laurel á ningun vate, 

De esos que ayer nacieron peregrinos 
Y gigantes se creen, por que pininos 
Empezaron á hacer en su Pegaso, 

Y el vulgo al ver el estupendo caso 
Esclama con razon: —¡ qué maravilla ! 
¡ Qué primor para gente tan chiquilla ! 
Ni porqué alzarme de rondon tampoco 
Con la fama de tal intento loco; 

Pues no soy mas que un rimador prosaico 
Que suelo hacer para engañar á bobos 
De los que otros pensaron UN MOSAaIco 
O pepitorios de inocentes robos, 

O mas bien un parásito de cuenta 
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Declamo la obra del ingento hechizo. 
Que de agena substancia se alimenta, 
O cigarra del campo ó pobre grillo 
Que como tantos de la nueva escuela 
Repitiendo me voy un estribillo 

Que cuando niño me enseñó mi abucla: 
Porque mas fácil y mejor es eso 

Que calentarse, meditando, el seso 
Para engendrar un tipo óun conjunto 
En el fondo y la forma americano, 

O idea original cuyo trasunto 

Se lea en verso que firmó otra mano. 


Como lo oi decir, lector amigo, 

A un quidam ayer mismo, te lo digo; 
Quien logró persuadirmo fácilmente 
Somos nosotros tan bonaza gente, 

De tan sano criterio que alabamos 

A todo bicho que cantar 01gamos, 

Y que se adquiere fama de pocta 

Con mandar una estrofa á la Gaceta 

O al teatro ( invencion nueva ), alguna Loa' 
Tan simétrica y larga como un boa; 

Y asi en estilo heróico y campanudo, 
Zurciendo vacicdades entre plágios, 
Sin trabajo del alma concienzudo 

Se conquistan del pueblo los sufragios, 
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Con tal que alguno de pulmon rollize 
Y lo tengo por bueno y me complace 
Se dé estimulo asi tan poderoso 

Al ingenio poético que nace 

Como por si el arbusto vigoroso, 

A fin que crezca sin cultivo y luzca 
Los bellos frutos que feraz produzca. 
Y tengo por muy cierto (si es que darte 
Puedo yo mi opinionen la materia ) 
Que con tal proceder medrará el Arte 
Y saldrá el pobrecillo de miseria, 

De la nada en que estuvo desde Mayo; 
Y habrá tanta creacion en poesia 

Que leer un verso causará desmayo 

Y sordos quedarán á su harmonia; 

Y el público criterio; como es justo, 
Con ejemplo tan vivo y elocuente 
Afinando se irá en cosas de gusto 
Hasta quedar como hilo trasparente: 
Y el desenfreno de la plebe intrusa 
De vates sin estudio ni creencia, 
Parejas correrá con la confusa 
Demagoga politica licencia; 

Y estúpido no habrá, no habrá perjenio 
Que no se erca un estupendo genio, 
Como no hay en política, ninguno 
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Por lenorante, estólido que sea, 

Que estadista, capaz, y hombre oportuno 
Para el poder y el mando no se crea, 

Y entrará en el Parnaso la anarquia, 
Que engendra monstruos y desquicio y muerte 
Y como hacen los brutos mayoria 
Triunfará de los brutos el mas fuerte; 

Y tendremos tiranos como Rosas 

En las regiones del parnaso hermosas, 
Y en las letras mashorca y mashorqueros; 
Y poétas serán los carn1ceros, 

Los gauchos y estancieros literatos, * 

Y el lauro usurparán á los Doctores, 
Cuyo ingenio se funde en alegatos, 

De estadistas, de sabios y escritores. 

Y el estilo del grande Americano, 

De su archivero fiel y su Gacela 

En prosa y verso reinará de plano; 

Y marchará á perfeccion completa, 

Con gigantescos pasos en el Plata 

El arte y nacional literatura 

Eu hombros de la plebe jliterata 

Que se aplaude sin tino ni cordura. 
Porque en país donde se creé cualquiera 
Con derecho á escribir en verso y prosa, 
Querrán todos lucir en la carrera; 
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Y suficiencia asáz para la cosa 

Tendrán como los Rosas, los Aranas, 
Los Angelis, Oribes y Macanas 

Para el Gobierno, el Arte y la milicia, 
El degítello y la prensa y la injusticia. 
Y ¿quién tendrá la culpa de todo eso ?— 
El público bonazo hasta el esceso, 
rivolo en todo, que el respeto suyo 

A lo digno no dá en su necio orgullo, 
Ni distingue entre tanta muchedumbre 
Que pisa audaz en la social palestra, 
Donde el ingenio está, donde la lumbre 
De la potencia racional se muestra: 

Y ante el poder del orosolamente 
Inclina humilde la altanera frente. 


Por eso al empezar yo de mi cuento 

La parte quinta divagando á tiento, 
Triste cosa, me dije, es ser poéta, 
Idealizar las cosas de la vida 

Dó con un ditirambo en la Gaceta 

Se conquista la palma apetecida. 

Pero qué hacer, por Dios ?. ..mejor seria 
Dedicarse á la gran filosofía. 

Dicen que los filósofos del mundo 
Contemplan inmutables lo profundo, 
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Con sangre fria, indiferentes miran 
Su miseria y la agena que conspiran 
Su sosiego á turbar y Su reposo, 

Y aunque mar de desdichas proceloso 
Los combata en redór, su orgullo estoico 
Fiene para sufrir valor heroico: 

Mas sin negar lo que aseguran otros, 
Yo pienso para mi que si por chico 

Un poéta no cabe entre nosotros, 

Que de todo tenemos caudal rico, 
Menos cabrá un filósofo, y por yerro 
Se andará por ahi en cuenta de perro. 
Preferible será de la milicia 

La carrera gloriosa tan propicia 

A la ambicion de mando, pues la guerra 
El estado es normal de nuestra tierra, 
Y lo será mientras la fuerza bruta 
Arrollada no caiga en la disputa, 

Y el pueblo á la razon solo obediente 
No aprenda á respetar la inteligente: 
Mas se requiere de fornido brazo 

Para dar en la carga un buen sablazo, 
De robusta salud; todo eso, amigo, 

Uno, aunque quiera, no lo trae consigo. 


Mejor será seguir otro camino. 
Dar el alma al demonio de la gula, 
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Comer, beber del reforzado vino, 

Que aunque embriague el estómago estimula; 
Holgarse, no pensar, y puerco impuro 
Hacerse como todos de Epicuro.? 

Pero en eso se gasta, ah 1 si, la plata! 
Ese cs sin duda el vellocino de oro, 

Esa la voz al corazon tan grata, 

Ese el supremo bien, el bien sonoro. 
Adelante ! ¿Mas cómo? Ya se entiende, 
Comprar, venderlo que se compra y vende, 
Engañar, estafar, hacer su achura, 
Llamarse á quiebra cuando el caso apura; 
Renegar del pudor y la conciencia 
Para internarse en la fecunda ciencia 

De ganar patacones facilmente: 

Y esa es ciencia dificil, trascendente ! — 
Me haré abogado, al fin es un oficio. 

¿Y el embrollo, la argucia y la chicana ? 
Importa poco ese ¡nocente vicio 

Si asi renombre y el vivir se gana. ...” 
Esto y mas que nada hace con mi tema 
Cavilaba el don Luis de mi poema 

Yendo á ver á don Juan el mismo dia 

En que yo en mis adentro lo movia 
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¡De inspiracion ó de materia escaso) 
Tan solamente por salir del paso, 

De la senda dificil y confusa 

Donde engañado me metió la musa, 
Porque ya ves, lector, harto sencillo, 
Pobrisimo es el fondo de mi asunto, 
Y engrosar debo el empezado ovillo 
Para hacer un poéma del conjunto. 


Jóven de veintidos, poco profundo 
En la ciencia estrambótica del mundo, 
Concibiendo las cosas á su modo, 
Estraño, inesplicable hallaba todo; 

A lo mas natural ponia pero 

Y vencido per él se amilanaba, 

O ante cualquier obstáculo, altanero, 
Presuntuoso de cólera bramaba. 
Poéta en el sentir, quizá amenudo 
Buscaba el bien que imaginarse pudo, 
Y tenia fogosas intenciones 

De lanzarse en la arena del combate 
Y espresar en armónicos renglones 
En verso audáz su inspiracion de vate, 
Pero nutrido de criterio y gusto, 
Moulesto por demas, talvez con susto 
Con femor indeciso la miraba, 
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Porque ignorado el singular talento 
Ni provecho ni gloria alli ganaba 
Noblemente lidiando el pensamiento. 
Pasion á mas como ninguna ardiente 
Le dominaba ya, y en lo futuro 
Columbraba fantástica su mente 
Algo siniestro, aterrador y oscuro 
Donde estrellarse súbito podria 

La esperanza de bien que concebia. 
Asi aprensivo, cavilando iluso, 

Al esconderse el sol, la planta puso 
En casa de don Juan y sin testigos 
Hablaban de este modo ambos amigos. 


DON JUAN 
¿La quieres? 


DON LUIS 


Ella me absorve, 
Me domina, me enloquece, 
Dicha inefable me ofrece; 
Sin su presencia, en el orbe 
Todo triste me parece. 


DON JUAN 


¿Y te ama? 
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A veces lo creo, 
Porque asi me lo hace creer, 
O me alucina el deseo; 
Mas suelo dudas tener 
Horribles por lo que veo. 


DÓX JUAN 


Bien lo temi: el amor suyo, 
Ser no puede como cl tuyo, 
Viváz, ardiente, mífinito, 
Sino el frivolo apetito 

De su femenino orgullo. 


Será amor á uso del dia, 
Rico de galanteria, 

Mas caprichoso y fugáz; 
O vana coqueteria 

Con lisonjero disfráz. 


Amor que un mero incidente, 
Un consejo de la madre 

U otro galán diligente, 

Que á sus miras mejor cuadre, 
Hará morir de repente. 
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Y tú el alma la darás, 

Y en ese albur jugarás 

El reposo de tu vida, 

Y en cambio solo obtendrás 
De amor la sombra mentida. 


DON LUIS 


Antes de amarla, creia 

Que en esa hechura tan bella 
Alma tierna Dios pondria, 

Y un conjunto nos daria 

De perfecciones en ella. 


Pero hoy, aunque una ilusion 
Dé aliento á mi corazon, 
Temer suelo su presajio, 

Y aterrarme ante el naufragio 
De mi indómita pasion. 


DON JUAN 


Dios, un ángel de hermosura 
Perfecta hizo esa criatura; 
Pero en la alba de la vida 

La sociedad descreilda, 
rivola, egoista, impura. 
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Su alma inocente tomó, 
En su molde la vació; 

Y una belleza mundana, 
Para adoración liviana, 
De ese ángel puro formó. 


Temprano aprendió á fingir 
En su escuela, y á encubrir 
Sus sentimientos mas nobles, 
Y con apariencias dobles 

Su bello rostro á vestir. 


Á buscar y apelecer 

Tan solamente el placer, 
Y al mundo y al tocador 

Dar de su edad lo mejor, 

Hoy viviendo como ayer. 


A ser frivola en pensar, 
A ser frivola en sentir, 
Como niña juguetear 

Y la vida malgastar 

En coquetear y lucir. 


Por eso al meloso arrullo 
De galán tanto, su orgullo 
Lisonjero halago cede, 
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Y el amor intenso tuyo 
Sentir, comprender no puede. 


Y cuando estás á sulado 

Te sonrie cariñosa, 

Y el amor que te ha inspirado, 
Viéndote á sus piés postrado, 
Sentir parece la hermosa. 


Y en el mundo indiferente 
Fe mirará porque alli 

Con incienso baladi 

Su orgullo ébrio, solamente 
Puedo idolatrarse á si. 


Y para humillarte mas 
Yambien alli la verás 
Amable á los cortesanos 
De su belleza livianos 
Mostrar lisongera faz. 


Y no es esa la mujer 
Que tú has debido querer, 
Porque frivola y conucta 
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Hará mucho padecer 
Tu corazon de poéta. 

DON LUIS 
Tarde lo conozco ya: 
Lo quiso asi mi destino. 

DON JUAN 
Te compadezco. 

DON LUIS 


Quizá, 
Es muy jóven, tomara 
Facilmente el buen camino. 


PÓN JCAN 


Y ¿cuáles tus miras son ? 


DON LUIS 


Conquistar Su COrazon; 
Despues su mano. 


DON JUAN 


Para esa 
Grande y dificil empresa 
Eres, Luis, muy pobreton. 
No te querrá por esposo 
Aunque te acepte galan, 
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Y para vencer tu afan 
Rival asaz poderoso 
Será el oro de un patan, 


No te engañes: de mujeres 
Acostumbradas al lujo, 

La bambolla y los placeres, 
Amor sin el alto influjo 

De los talegos no esperes. 


Por la razon muy sencilla, 
Que lo que deslumbra y brilla 
Y hace andar al retortero 
La cortesana gavilla 
No se compra sin dinero. 
DON LUIS 
Lo sé; pero ya he jurado 
Ese, metal tan preciado 
Adquirir, y alguna vez 
Poner tanto oro á sus pies 
Como el mas acaudalado. 


Y asi coqueta la quiero 
Con elalma, asi la adoro 
Con su caracter ligero; 
Porque para mi el tesoro 
Es de la dicha que espero. 
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Bravo, mi Luis, adelante 1 
Quizá errada es mi opinion, 
Y tu amor perseverante 

Se corone al fin triunfante 
Con tan bello galardon. 


Y el Brasilero ¿rival 
No te parece fatal ? 
Es muy rico. 


DON LUIS 


No me asusta; 
Y ella á mi ver tanto gusta; 
Como yo de ese bagual. 


DON JUAN 


Pero tan enamorado...! 
¿ No sabes que ese pecado 
Solo hoy dia lo comete 
El incauto mozalvete 
Recien ayer afeitado ? 


DON LUIS 
Ya de broma ? 
DON JUAN 


SI; es Mejor 
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Estos asuntos de amor 
Como chanceando tratarlos, 
Y por el lado mirarlos 

Del placer, no del dolor. 
De otro modo hacen sufrir 
Demasiado. 


DON LUIS 
Tú á vivir 
En el mundo has aprendido, 
Mas tambien habras gemido, 
Ámigo, antes de reir. 


Por eso aunque del amor 
Apcteces las locuras, 

No enamorarte procuras; 
Y gustar sin amargor, 

Si es posible, sus dulzuras. 


DON JUAN 


Sistemático no soy 

Ni á reglas eso se aviene 

Mas como acostumbran hoy 
Tomando el tiempo cual viene, 
Por ose piélago voy. 

Tal vez si me enamorase 
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De una dicha disfrutase 

Que gozar nunca he podido, 
Y el rumbo del bien perdido 
En una mujer hallase. 


DON LUIS 
¿ Y Estela ? 
DOX JUAN 
Que no la veo 
Hace mucho. 
DON LUIS 
¿ Y Cesarina ? 
¿ Há Megado al apogeo ? 
DON JUAN 
Tocó, y al ocaso creo 
Rapidamente declina. 
¿ Sabes que el caracter suyo 
Tiene algo dei de Angelita ? 
Frivola es y coquetita 
Con sus ráfagas de orgullo, 
Su presunción de bonita, 


Sobre mis miras ayer 
Me escribió, y hoy un demonio 


o 
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Vino en forma de mujer 
Mi disposicion á ver 
Balbuceando matrimonio. 


DON LIUS 
¿ Es posible ? 


DON JUAN 
Habrá creido 
Que yo soy un buen partido 
Por mi dinero y mi nombre, 
Y esclamado—de tal hombre 
Se puede hacer un marido. 


Y como es hermosa y rica 
Se habrá dicho para si: 
—Enamorado de mi 

Debe estar segun se esplica; 
Su amor que me pruebe asi. 


Y como me dan disgusto 
Tales interrogaciones, 

Y para amarme no es justo 
Se me impongan condiciones 
Que al amor quitan el gusto; 


Me rei, y á fin que veas, 
Tú, que estás enamorado, 
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La solucion que yo he dado 


La repuesta que ha llevado. 


DON JUAN A CESARINA. 


Te forjó á su querer mi fantasia 

Antes de conocerte, y deslumbrada 

Se imaginó que en ti descubriría 

Algo mas que belleza material; 

Lo busqué con la luz de rai pupila, 
Con el vivo poder de mi palabra, 

Con esa fuerza que electriza y labra 
Como el hierro al mas duro pedernal. 


No hallé de tu alma la vislumbre hermosa 
Que la mia buscó para adorarte, 

No hallé en tu corazon fibra armoniosa 
Que resonara al eco de mi voz; 

Y ante los ojos mios fué perdiendo 

Su seductor prestigio tu hermosura, 

Y sin arraigo, mustia decayendo 

La ilusion de mi espiritu precoz. 


Nunca la altura concebir pudiste 
De un culfo no vulgar pi la nobleza, 
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Aunque te envaneció, porque crelste 
iTumilde adorador, contar en mi, 

Y en tu cariño entonces fui el primero, 
Y pronunciaste amor; pero era tarde: 
Irónico mi labio y lisonjero 

Amor ya no exhalaba para ti. 


Tu cuerpo de Amazona los sentidos 
Como estátua bellísima subyuga, 

Mas la vida del alma y los latidos 

No revela de ardiente corazon; 

Si algo lo mueve es el incienso vano, 
El deleite que nutre al apetito; 
Nunca lo bello del sentir humano, 
Lo sublime, ideal de la pasion. 


A los ojos del mundo, el sentimiento 
Sabes bien parodiar, y revestirlo 

De seductor disfráz por un momento, 
Con rasgos de pureza angelical; 

Pero el que observa bien luego percibe 
Lleno de desencanto y de tibieza, 

Que en las entrañas tuyas no recibe 
Alimento esa chispa divinal. 


Guarda, guarda tu amor para ese mundo 
Que idolatra tan ciego tu belleza, 
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El pondrá una corona en tu cabeza 
Ofrendas mil derramará á tus piés: 
Darte no puedo el homenaje suyo 

Ni tu vasallo ser; no puedo en cambio 
Del amor mio recibir el tuyo 

Para mostrarte desamor despues. 


No eras tú la mujer que yo queria, 

La apasionada y tierna que buscaba; 
Un marido tu amor apetecía, 

Una quimera, un pasatiempo yo. 

Si fugaz ilusion gustar nos hizo 

Un momento de bien, hoy nos advierte 


Misterioso y feliz despareció. 


Borra el recuerdo que á la pluma mia 
Pudo inspirar esa ilusion tan frágil, 
Solo es hoy un sarcasmo, unha 1ronia 
De tu belleza efímera, muger: 
Aniquila esa pájina, aunque muda, 
Elocuente espresion de un sentimiento 
Que no naciera para tí sin duda, 

Que no puedes probar ni comprender. 


AS 


Duro es el golpe! 
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DOX JUAN 


A su amor 
De instinto especulador 
Será amarga esa verdad; 
Pero asi su vanidad 
Sabrá calcular mejor. 


¡ Pobre de mi sl estuviera 
Como estás, enamorado ! 
Ella el triunfo consiguiera 
Y á sus plantas humillado 
Llena de orgullo me viera. 


Amar mucho á una muger 
Que por bella el mundo acata 
Es esclavo suyo ser, 

Y sin recompensa grata 
Torturas mil padecer. 


Queda la charla hoy aquí; 
Te espera Angela quizás 
Muy inquieta. 


DON LTIS 


¿Y quién 4 (12 
Te acompañará sí vas 
Calle abajo. 
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DON JUAN 


lremos, si. 


Y don Luis y don Juan como á las siete 
Conversando salieron de brazete. 

Era noche de invierno y no se vía 

Luz alguna en la atmósfera sombria 
Donde tormenta prócsima anunciaban 
Nubarrones tremendos que pasaban. 

Y á poco andar notaron no muy lejos 
La calle iluminada por reflejos 

De cirios y faroles y asaz gente 

En grupos caminando lentamente. 


DOX LUIS 
Llevan para la Iylesia algun difunto. 
DON JUAN 
Asi parece, Luis. (Y sintió al punto 
Don juan hondo cscozor; 
DON LUIS 
sta semana 
Diariamente agonia ha repetido 
De mi vecino templo la campana. 
DON JUAN 


Ye alligtrá su Mnebre tando. 
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Me aflige y me atolondra, y el buen cura 
Del mal que hace á los vivos no se cura, 
Y pretende aliviar asi el tormento 

Del que está agonizando. 


DON JLAN 


Es un memeñto 
Del sepulcro esun éco moribundo 
Que de polvo y gusanos habia al mundo, 
Y nos repite asi:—á vuestros amores, 
Vuestro deleite vano y alegria 
La hora fatal de luto y de dolorés 
Les llegará tambien y de agonía. 


Se aproximoó, entre tanto, silencioso 
El fúnebre cortejo, y detuvieron 

Ei paso, y con respeto religioso 
Viéndolo desfilar se mantuvieron: 
Lucido y numeroso, indicio daba 
Que á persona de rango acompañaba. 


Cuatro hombres de semblante dolorido 
Conducian del brazo suspendido 

Un ataúd forrado en terciopelo 

Y con franjas de plata ribeteado; 
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Detrás un grupo que formaba el duelo 
Y en torno de él de cirios muchedumbre 
Derramaban espléndida vislumbre. 


—Es una virgen inocente y pura, 

Dijo don Luis; su tumba lo revela. 

Quizá el amor causó su desventura. ... 
—Don Juan ¿nola conoces ?.. .es tu Estela. — 
(Respondió entonces con acento horrendo 

Un atezado rostro de Africano 

Por detrás de los dos apareciendo) 

——¡ Mirala bien: la asesinó fu mano 1— 


Don Juan quedó abismado y como herido 
De súbito estupor; todo absorvido, 

Mudo, inmoble don Luis; y la tormenta 
Tronando entonces reventó violenta. 


¡ Pobre Estela! murió; la indiferencia 
De don Juan la mató, la ingratitud; 

Deo la fiebre de amor á la violencia 

No pudo resistir su juventud, 

¡ Cuántas mueren así, lindas como ella, 
De la virgen edad en el albor, 

Sin exhalar del pecho una querella 
llevándose el secreto de su amor ! 
Cousumirse las ven hora por hora, 
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Al regocijo terrenal estrañas; 
Nadie conoce el mal que las devora, 
Qué lengua echó el veneno en sus entrañas, 
Alciones solitarios que iracunda 

La onda traga en su nido de repente; 
Tórtolas amorosas que á infecunda 
Viudez el plomo condenó inclemente; 
Almas frágiles, tiernas que han nacido 
Para amar con pasion, para sentir; 
Cuando no oyen la voz de su querido 
Como un bien apetecen el morir. 

Con el recuerdo suyo se alimenta 

Algun tiempo su cándida pasion; 

Pero, carcoma corrosiva y lenta, 

El recuerdo las roe el corazon. 

Estela era una de esas; perla rara 

Del sentimiento, mereció otro fin, 
Mereció quien sintiera, quien amára 
Como ella con candor de serafin. 
Aunque jóven, buen mazo, y con la bella 
De su eleccion y agrado muy galan, 

No era el hombre á propósito para ella 

El idealista, escéptico don Juan. 

Desde la noche aquella del conílicto, 

O mejor del al£zto, en que la trama 

De sus amores se aclaró, y convicto 
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De cuasi seduccion ante la mama 

No quedó por milagro; y sano y salvo, 
Por mediacion feliz de un duende calvo, 
(Pase la rima) ó por su maña artera 

Se escapó de la trampa en que cayera, 
A verla no volvió: —mas de un recado 
Le mandó Estela con el negro criado, 
Con la vasca Maria ciento y uno; 

Pero don Juan no concurrió á ninguno. 
Escribióle despues muchas y ardientes 
De esas cartas sencillas y elocuentes, 
Palpitantes de erótica ternura 

Que solo la mujer concebir sabe 
Cuando de veras ama, y la amargura 
Siente en el corazon y el peso grave 

Del desengaño á un tiempo y la perfidia, 
Y con duda y despecho y amor lidia; 
Cuando se vé burlada en la esperanza 
Virginal y mas grande de su vida, 

Y amando siempre, en su candor no alcanza 
Porque ya no és, como lo fué, quernla. 
Conmovido don Juan con una sola 
Consoladora y tierna contestóla; 

Pero á verla no fué, ni dió respuesta 

A otras que le vinieron ch pós de esta. 
Vuése que ya €l. arrepentido tarde. 
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En aquel corazon que sobrado arde 
Alimentar el fuego no quisiese, 

Y que al despecho suyo obedecieso 
Con la duda en el alma como abismo, 
Al impulso fatal de su idealismo, 

O por fastidio ó mundanal cautela; 
Ello es que á verlo no volviera Estela, 
Y la amorosa pena que la acora 

En fiebre se trocó devoradora. 

Don Juan, en tanto, nada supo de ella 
Ni sus lágrimas vió ni su querella, 

Y como hombre mundano, entretenido 
En otros pasatiempos y creyendo 

Le olvidase por fin, la echó en olvido, 
Mientras ella por él se iba muriendo. 
La vista de su tumba le dió aviso 

Por decreto del cielo de improviso, 

Y la tremenda vóz del Africano 

Cual rayo hirió su corazon mundano; 
Y entonces parecióle que salia 

De la tumba de Estela como un grito 
Lastimero que á todos conmovía, 

Su traicion publicando y su delito. 


Al otro dia henchida la cabeza 
De cavilar sombrió y de tristeza, 
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A una chacra se fué determinado * 

A vivir mucho tiempo concentrado. 
Terrible era para él, hombre idealista, 
Apasionado escéptico que andaba 

Con el alma empeñada en la conquista 

De incógnita mortal, esa que hallaba: 
Algunas horas de plaver fugaces 

Y una tumba despues de tanto afán ! 
¿Dónde está el bien que persiguiendo audaces 
Por ese mundo sus pasiones van, 

Si ese bien se deshace entre sus manos ? 
¿Esos los frutos son, esos arcanos 
Descubre el alma de esperanza henchida 
Cuando se empeña cn realizar la vida? 

¿ Desengaño y dolor, esa es la ciencia 

Que al corazon revela la esperiencia. ..? 
La esperiencia es la muerte, y la buscamos 
Para saber, sintiendo, que vivimos, 

Y cada paso que en su mundo damos 

Solo muerto y dolores descubrimos. 

¿ Dónde está el bien de ayer? Fué como gota 
De rocío fugaz en la garganta 

Devorada de sed; con ella brota, 

De ella nace el gusano que la planta 

Del corazon corróe lentamente, 

La mortal decepcion en nuestra mente, 
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Y esa sombria y anhelante duda 
Que ve la nada por dó quier desnuda. 


Don Luis entanto, que recien empieza 
A saborear la vida, en sucabeza — 
Lleva fé virgen; esa luz divina 

Que embellece la tierra, la ¡ilumina 

Y en jardin la transforma destinado 

Al deleite del hombre y al agrado; 

Y cón pasion de robustez nutrida 

Se consagra todo él á su querida. 

Si duda de su amor es un instante, 

Ni en la suya tampoco ni ser puede 

Esa duda fatal, desesperante 

Que de esperiencia racional procede, 
Sino el temor que nace de la idéa 

De perder lo que se ama y se desea. 
Angela, porque el cielo lo ha dispuesto, 
Es su primer amor, y en ella ha puesto 
Todo el calor que el corazon inflama 
Cuando está virginal; por eso si ama 
No es por cálculo alguno; es porque siente 
Necesidad de amar,—muy diferente 

De su amigo don Juan, quien solo busca, 
Vatigado de libros y de ciencia, 

En el amor el vértigo que ofusca 
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La razon, y la duda on la conciencia, 

A su febril actividad sustento, 

A la mente, á la carne, al sentimiento; 
Un bien que entre arreboles se solapa 

Y cual sombra al asirio sc le escapa: 

A un tiempo la esperiencia dos lecciones 
Bien severas ha dado á sus pasiones. 


Ambos amigos son: don Luis al cielo 
De la felicidad remonta el vuelo 

En álas de fogosa fantasia; 

Don Juan con sus arrobos de idealismo, 
Con su razon de escéptico sombria, 

La planta ha puesto al borde del abismo. 


SESTA PARTE 


A 


Veinte años 


La aurora que brilló sobre su cuna, 
Siempre nuncia dejúbilo y fortuna, 
Ha vuelto á aparecerse fujitiva; 

Y en un dia tan clásico para ella 
Temprano deja el lecho, y pensativa 
Está en su tocador; —nunca mas bella. 
No la que visteis, virginal pimpollo 

De apariencia modesta y delicada, 

Sino la rosa en pleno desarrollo 

Con todo su esplendor engalanada. 
Sus formas regulares como en ondas 
Se dibujan mas bellas y redondas 

Bajo la blanca túnica de gaza 

Que entre graciosos pliegues las abraza. 
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En lo marmóreo de su rostro y cuello 
Resalta renegrido su cabello 

Bajando en espirales relucientes 

Hasta el hombro gentil; —blancas, turgentes, 
Como en su muelle nido dos palomas 
Asoman en su pecho aquellas pomas 
Manantiales de amor, vida y misterio 

Donde busca la sangre refrigerio. 


Sobre blando cojin está sentada 
Cavilando quizá; tiene apoyada 
Sobre la mano diestra su mejilla, 
Su codo sobre el brazo de la silla, 
Inclinada la vista y la cabeza. 

Un pensamiento amargo de tristeza 
Se trasluce en su rostro y embebida 
A] parecer la tiene;—de su vida 
Quizá recorre la fuyáz historia, 

O un recuerdo fatal en su memoria 
Como fantasma tétrico ha surjido: 
Quizá quiere saber como ha vivido: 
Cuenta uno á uno sus mejores años 
Invertidos en frivolos placeres, 

Y la dicen los frios desengaños 

Con tristísima voz: «la misma no eres» 
Quizá su mnerto padre rememora 
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Que amor tan entrañable la tenia, 

Y por primera vez calcula ahora 

El pesar que por ella sufriria. 

Ello es que rebosando el sentimiento 
En su pecho poco antes tan contento, 
Una lágrima entonces algo estraña 

De su tersa pupila el brillo empaña, 
Por su mejilla corre. En torno suyo 
Reliquias hay, en tanto, hay mil ofrendas 
Que bien pudieran lisonjear su orgullo 
Y ser de dicha misteriosas prenilas 
Para alma virginal; ricos olores, 
Sobre una linda mesa, lindas flores 
Regalándola están y hablando mudas 
De amor y de esperanza siempre viva, 
Traduciendo las ánsias y las dudas 

De mas de un corazon que ella cautiva. 
Una camelia entre ellas se deshoja, 
Simbolo misterioso de pureza 

Y tal vez al mirarla se acongoja 
Porque lozana y pura en su cabeza 

Ya nadie podrá verla. No distante 
Está un albun riquisimo y flamante, 
Tesoro de bellisimas pinturas, 

De recuerdos de amor y de ternuras; 
Sus galas mas hermosas y vestidos 


El 
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Sus joyas y diamantes esparcidos 

Allí tambien están, estimulando 

Su gusto y su capricho, ó inspirando 
Pensamientos mundanos á su dueña: 
Allí en su tocador cuanto risueña 
Agradable la vida puede hacer 

De una jóven y frivola mujer 

El oro y el amor han reunido 

Por regalarla el alma y el sentido. 

¿ Porqué está triste pues ? Por qué destila 
Una lágrima ardiente su pupila ? 

Por qué en su pecho el sentimiento brota 
Y se resuelve en cristalina gota ? 


De su asiento, entre tanto, se levanta 
Y se dirije con graciosa planta 

Al espejo, y atónita se mira, 

Y de verse tan pálida se admira, 

Y se enjuga los Ojos, y aun parece 


Dudar de lo que entonces lo acontece. 


Y se vuelve á mirar, y al fin osclama: 
«Bella estoy todavia ! mas no quiero 

Que asi llorosa me sorprenda máma, 
Será para ella de muy mal agúero». 

Y un destello aparece de alegria 

En su rostro y se dice:—«hoy es mi dia; 
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Todos en casa sienten alborozo, 
Mostrarse debc en mi semblante el gozo.» 
Se sienta entonce á preludiar al piano, 

Y en tono melancólico su mano 

Modula sin querer, y luego canta 

Con sonora y dulcísima garganta. 


Amor es armonia 

"De inefable pureza, 
Amor es alegria. 
Sin nube de pesar; 
Amor es paraiso 
De gloria y esperanza, 
Que Dios destinar quiso 
Para quien sabe amar. 


Amor es sueño de oro 

Que un ángel nos inspira, 
Amor es el tesoro 

Que anhela el corazon; 
Amor es de dos vidas 

Que andaban por el múndo 
Cansadas y perdidas, 

La misteriosa union. 
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Pensativa, en silencio nuevamente 

La bella se quedó por largo rato, 

En la espresion mostrando de su frente 
interna ajitacion, y a su retrato 

Que alli estaba delante, una mirada 
Echó al cabo de angustia resignada. 


Una amiga entró entonces que venia 
A darla parabienes por su dia, 
Se besaron, cariños se dijeron 
Y en conversar asi se entretuvieron. 


ADELAIDA 


Pero cómo! ¿tan temprano 
Y ya sentada en el piano ? 
ANGELA 
Te esperaba. 
ADELAIDA 
Y aqui estoy, 
Mil parabienes te doy. 
Venir antes no he podido 
Y tan de prisa he salido 
Que hasta en la mesa olvidado 
Mi ridiculo he dejado; 
Pero muy triste te veo: 
¿ Mas llorado ? 
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ANGELA 
Si. 
ADELEIDA 
¿Porqué ? 
ANGELA 
Una lágrima, no sé 
De esperanza ú de deseo. 


ADELAIDA 


¡Qué lindas flores ! ¿son de hoy ? 


ANGELA 
No, de ayer. 
ADELAIDA 


Viéndolo estoy. 
¿ Apuesto que has lagrimeado 
Porque se te ha deshajado 
Esa camelia ? tendrás 
Mas de una luego...... 
ANGELA 
Quizás. 
ADELAIDA 


Eres mimosa al esceso. 
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ANGELA 


Pero lagrimear por eso 
Seria estraña locura. 

Un recuerdo de amargura 
Casi siempre en este dia 
Brota en la memoria mia. 


ADELAIDA 
¿Será amor ? 
ANGELA 


Bien puede ser, 
Mas no lo siento nacer. 


ADELAIDA 
Me engañas... 
ANGELA 


No, un pensamiento 
Vino á turbar mi contento; 
La pérdida de mi padre. 


ADELAIDA 


Te quedó una buena madre 
Que te adora. .. 


ANGELA 


Muy bicn dices. 


EL ÁNGEL CAIDO 20 


ADELAIDA 


Gonozeo pocas felices 
Como tú.... 


ANGELA 
Pero no creas, 
Aunque risueña me veas 


Que dichosa siempre sor. 
ADELAIDA 
Con asombro lo he visio hoy. 


ANGELA 


Mi padre, si, en este dia 
Siempre regalos me hacia 

De muchisimo valor, 

Para mostrarme su amor, 

Y el mio acaso fué ingrato.... 


ADELAILDA 
Qué idea ! 


ANGELA 


Y ese retrato 
Me regaló que alli vés, 
Y murió poco despuos; 
vor eso yo triste costaba 
Y Horé...... 
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ADELAIDA 


Lo adivinaba. 
Mas te debe consolar 
Que Dios lo quiso lleyar 
Á su gloria...... 


ANGELA 


Sin embargo, 


Ese recuerdo es amargo. 


ADELAJDA 


¿ Y á hacerme llorar á mi 

Me has hecho venir aqui ? 
Voy entonces á dejarte. 

Hoy es día de alegrarte 

Y ensanchar el corazon 

Con amena distraccion. 

¿El cariño de tu padre 

No vive entero en tu madre ? 
Querida, mimada, no eres ? 
No te buscan los placeres ? 
No te admiran en las salas ? 
Joyas, vestidos y galas 

En abundancia no tienes ? 

¿ Qué mas dicha, qué mas bienes 
Apetecos ? 
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lisas COSas 

Que parecen tan hermosas 
Cuya posesion envidian, 

No me llenan, me fastidian. 
Sé bien que adulada soy 
Cuando á las tertulias voy 

O en público me presento, 
Y en torno mio alli siento 
Ese estimulante arrullo 

Tan lisongero al orgullo, 


Pero entre esos ruiseñores 
De tan melifiuos rumores 
Que se brindan al deseo, 
Querida mia, no veo 

Sincero y veraz amor, 

Sino halago seductor, 
Melosa galanteria; 

Y aunque grata les sonria, 

Si no me inspiran desprecio, 
Los tengo en muy poco precio, 
Porque no descubro alli, 
Ninguno digno de mi; 

Y despues de haber gozado 
Con espiritu agitado 
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Esos halagos del mundo, 
Siento un vacio profundo 
En el corazon clavado. 


ADELAIDA 


Pero eso que te sucede 

Tan estraño, nacer puede 

De no amar, querida mia, 

Y quizá el amor de un hombre 
Digno de tí y de esc nombre 
Tu corazon Jlenaria. 


ANGELA 


Dichosa como tú fuera 
Si ese rubi descubriera, 


ADELAIDA 


¿ Y Pereyra el BrasHero ? 


ANGELA 


Es muy fino y caballero, 

Me regala, adula y mima 

Y Máma en mucho le estima; 
Pero á pesar de todo 050, 

Mi Adelaida, te confieso 
Que no le puedo querer. 
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ADELAIDA 
Mas su constancia ¡invencible 
Quizá acabe... 


ANGELA 


Nó, imposible, 
Nunca podrá suceder. 


ADELAIDA 
¿ Y don Ricardo el Inglés? 
ANGELA 


Hombre de caudales es, 
Nada mas. 


ADELAIDA 
¿Y el Aleman ? 
ANGELA 


Un comerciante galan 
Pero al fin es estranjero, 
Y yo Adelaida prefiero 

Á mis paisanos en todo; 
Por su talento y su modo 
Por su natural viveza, 
Por cierto aire de nobleza 
Y de altivez orgullosa 
Que llevan en toda cosa. 


300 


EL ÁNGEL CAIDO 


Dicen, es verdad, que son 

De voluble corazon, 
Inconstantes; pero asi 

Mas me complacen á mí....; 


ADELAIDA 


Soy de la misma opinion. 
El Ingles hombre muy frio, 
Decir no sabe «amor mio» 
Ni otras lisonjeras cosas 
Que suenan tan armoniosas, 
Ni tampoco el aleman; 

Y al lado de una, se están 
Horas enteras pegados 

Sin una palabra hablar, 

Y si no es para brincar 
Parecen petrificados. 


ANGELA 


Y no hay nada mas molesto 
Que estarse mirando el gesto 
De un hombre tétrico y mudo, 
Que un monosilabo crudo 
Cada media hora te suelta, 

Y en vez de alagar tu oido, 
Te lo deja medio herido 

Con su palabra revuelta. 
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ADELAIDA 
¿ Y don Luis? 
ANGELA 


Tiene talento 
Es buen mozo y muy atento 


Y yo gustosa le escucho. 
ADELAIDA 

¿ Te quiere sin duda mucho ? 
ANGELA 


Y tal vez yo le quisiese 
Si una condicion tuviese. 


ADELAIDA 
¿Cuál es ? 
ANGELA 
No te la diré. 
ADELAIDA 
Tan reservada, ¿y por qué ? 
ÁNGELA 
Capricho, secreto á voces. .... 
ADELAIDA 


¿ Y entre tanto que conoces 
Que de t! gustan, ninguno 
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Hay entonces que te inspiro 
Amor y por quien suspire 
Tu corazon ? 
ANGELA 
Solo hay uno 
A quien pudiera querer. 
ADELAIDA 


¿ Cual es ? 


ANGELA 


Lo has de conocer. 


ADELAIDA 
¿To visita ? 


ANGELA 
ÑO. 


ADELAIDA 
¿Su nómbre ? 
ANGELA 


Es un jóven, es un hombre. ... 
Siempre curiosa has de ser 


ADELAÍDA 


Y tu reserva mo abruma. 
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ANGELA 


En ese albun de su pluma 
lay un recuerdo que has visto. 


ADELAIDA 


Sin su firma, y yo persisto 
En que me lo digas. 


ANGELA 


Nó 
Despues que lo sepa yó. 


? 


ADEL31IDA (abriendo el album) 


El buen humor ya te sobra, 


Me alegro, y ¿hay alguna obra, 
Nueva en tu album ? 


ANGELA 
Varias créo. 
ADELAIDA 
Tiempo hace que no lo veo. 
ANGELA 


Ese paisaje nuevo és 
De un marino y buen francés, 


ADELAIDA 


¿No hierste de él la conquista ? 
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ANGELA 
Loca, nó. 
ADELAIDA 


Esta es una vista 
De Martin García... ? 


ÁNGELA 
Si, 
Otras hallarás ahi. 
Ese tulipan tan bello, 
De un polaco de cabello 
Rubio que pasó de viaje; 
Proscripto era y personaje. 


ADELAIDA 


Está VIVO. ...... 
ANGELA 
Esa figura 
De muger, tambien hechura 
Del mismo. 


ADELAIDA 
Belleza rara ! 
Es la espresion de tu cara. 


ANGELA 


Y use magnífico ramo 
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De rerbal y de retamo * 
Pintado en el Paraná. 


ADELAIDA 


¡Que hermoso ! 


ANGELA 
Mejor está, 
Porque el trabajo y las flores 
De nuestro pais son primores. 


ADELAIDA 


¿ Y en verso ? 


ANGELA 


Hojéa: de cama 
Voy á ver si salió máma; 
Mallarás trovas muy bellas 
De un vate nuestro, y entre ellas 
Algunas que van al alma 
Y en agitacion ó calma 
La sumergen; poesía 
Que brota viva y ardiente, 
Como el agua de una fuente, 
Foda llena de armonia. 


¡Se va) 


u% 
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EL ALBUN 


ADELAIDA (Leé) 


¿Qué quieres? un recuerdo? Los mios son como hojas 
Ya secas Ó amarillas que lleya el huracan; 

Tú buscas siempre-vivas, las mias son congojas, 

£on flores que marchitas y sia color están. 


Mi lira yá está muda, no tiene una armonía, 

No hay brisa que la arrulle con soplo vividor; 

Ni un canto de esperabza ni'un eco de alegria, 

Sus fibras atesoran para inspirar mi amor, 
v, 


La tierra es paraiso 

Para las almas puras 

Que en la alba de la vida 
Ha unido el santo amor; 
Benditas por el cielo 

Sin fatigarse marchan, 
Bebiendo la una en la otra 
Espiritu y vigor. 


El ángel del consuelo 
De su camino aleja 
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Las cuitas que acechando 
La dicha suya esten; 

Su aspiración es una, 

Y el fruto quelas brinda 

Para nutrirse, ese ángel, 
Fruto es de amor y bien. 


Predestinadas almas, 

No sienten el hastio 

Ni el triste desamparo 
De las que solas van; 

La copa de la dicha 

No se agota en su labio, 
Ni sienten los tormentos 
Del solitario afan. 


TT. 


Huérfanos de la Patria, proscriptos caminamos 
Sin saber si mañana la luz veremos de hoy, 

Si hallaremos almohada do reclinar la frente, 
O si del Plata oiremos el mágico rumor. 


Felices si encontramos en la penosa marcha 

Quien nos haga una ofrenda de amistad ó de amor, 
Quien cambie con nosotros simpática mirada 

O nos dé al despedirnos un generoso adios. 
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Dichosa tú que vuelves á respirar la vida 
Del aura embalsamada que tu cuna arrulló, 

Y llevas para alivio de congojosas horas 
Tesoros de recuerdos como el que yo te doy. 


IV. 


Recuerdos de lindas flores 
Placen mucho al corazon, 
Y suelen calmar dolores 
Cuando de puros amores 
Recuerdos floridos son. 


Y. 


Ramo gentil de flores primorosas 

Tienes Oh bella ! reunido aqui; 

Son ofrendas del alma misteriosas 
Consagradas á ti. 


Consérvalas como los sueños de oro 
Que encantaron tu efímera niñez, 
Porque solo en la vida ese tesoro 

Se recoge una vez. 


Nacen despues los mústios desengaños 
Donde sembraba la ilusion falaz, 

Y al tronco carcomido por los años 
Quedan esos recuerdos nada mas. 
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El viento de la pampa cruzando velozmente 
Yiene para el proscripto magnético poder, 
Que perfumado llega con el aliento puro 

Del beso que á la patria diera al pasar ayer. 
Enviale recuerdos si quieres oirsu canto, 
Simpáticas memorias de lo que fué su amor; 
Enviale esperanzas en álas del Pampero 

O acentos que le inspiren algo consolador. 


El cisne alegre canta á orillas de su lago 

Donde bañarse puede nadando en libertad, 
Canta cuando lo artulla la brisa de los campos 
Do vuela á su capricho desde la tierna edad. 
Pero ah 1 del pobre cisne, sí de su hermoso lago 
A la estrangera playa lo lleva el huracan; 

El canto melodioso se ahoga en su garganta, 

No encuentra ni gemidos para espresar su afan. 


Los ecos de una lira en horas de tristeza 

Te hablaron un idioma querido al corazon, 

Y en la memoria tuya resuena todavia 

Con hechicero halago su tierna vibracion. 
¡Silencio 1 yá se han roto las cuerdas de esa lira, 
En torno de ella suena murmullo aterrador: 
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¡ Silencio ! yá está muda, no tiene una armonia, 
Ni acentos de espéránzas ni cántigas de amor. 


Recuerdos de la patria, venid, venid veloces, 

En álas del Pampero á refrescar mi sien; 

Venid, traedme esperanzas, un hálito de vida, 

De amor y gloria ensueños, la inspiracion del bien. 


HOJAS SUELTAS 


Te ví una noche, oh bella ! 
Y no puedo olvidarte; 

No sé sl adversa estrella 
Me llevó junto á ti; 

Bendita ella seria 

Si la memoria tuya 

(ato recuerdo un dia 

Me consagrase á mi 
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Quiza el tuyo latiera 

Como mi pecho ardiente 
Si decirte pudiera 

Lo que siento por ti; 

Quizá la lengua mia 

Para hechizarte ¡oh bella 1 
Tuviese una armonía 

Que en otro mundo ol. 


Mi corazón, en tanto, 
Guarda el secreto puro 
Como tributo santo 

Solo debido á ti. 

Dichoso si mi estrella 
Quiere que al fin esclame: 
Bendita noche aquella 

En que su rostro vi. 


11: 


Unos versos me has pedido 
Y yo darte no quisiera 

Un papel embellecido 

Con fugáz inspiracion; 
Sino vivo, palpitante 

Con su amor y sus pasiones 
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Y sus locas ambiciones 
Mi agitado corazon. 


Te daría toda el alma 

Si amar como yo supieras, 
Si tu corazon abrieras 

Al reclamo de mi voz, 

Te daria yo un tesoro 

De inestinguible ternura, 
Un bien mas alto que el oro 
Que me concediera Dios. 


Te daria lo que nunca 

Podrá darte ningun hombre 
En mis cantos un renombre 
Que otras codicien quizá; 

Y palabras te diria 

Que no orrás de labio alguno: 
S1 me amases te amaria 
Como nadie te amará. 


Abre, pues, el pecho tuyo 

A mi voz que es de consuelo, 
Abrelo y verás el cielo 

Y sabrás lo que €s vivir; 

Y escucharás armonias 

Que te embelecen el alma, 


a 
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Y probarás alegrias 
Que hoy no puedes concebir. 


111. 


De blanco tul vestida, 

Puro aroma exhalando 

Y espiritu de vida, 

En el baile la ví; 

Y al bañarme en su ambiente 
Purificada el alma, 

Tranquilo el pecho ardiente 
Como nunca senti, 


No sé si ángel seria 

De esos á quien ilusa 
Rinde la fantasia 

De amor culto ideal; 

(0 si para dejarme 
Deslumbrado y confuso 
Solo ante mi la puso 
Un destino fatal. 


Dichoso quién pudiera 
Gozarse en la mirada 
Divina, inmaculada 

De aquel angel de amor 1 
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Quien en la lumbre pura 
De su negra pupila 
Beber logre ventura, 
Inefable candor! 


Por un halago tierno 

De su hechicero labio, 

Mi alma á tormento eterno 
Daria sin temor. 

Y trocaria ufano 

Por la sonrisa suya, 
Glorias del mundo vano, 
Caricias de otro amor. 


IV, 


Sentir, amar, mirarte estático de gozo 

Tan solo sé, angel mio, cuando á tu lado estoy 
Cautivo permanece mi espiritu del tuyo, 
Dichoso como nadie cuando te escucho soy. 


No sé qué lumbre brota de tu pupila negra, 
No sé que mágia tienes para hechizarme asi; 
No sé por qué á tu vista mi corazon se alegra 
Y en sentimiento puro rebosa junto á ti. 


Quisiera ser el Angel de los deliquios tiernos 
Para inspirarte ¡imágeves purisimas de amor, 
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Para alejar de tu alma presentimientos tristes 
Y habiarte á todas horas de dicha sin dolor. 


Quisiera ser el aura nocturna del estio 
Para vagar serena en rededor de ti, 

Y regalarte aromas, y refrescar tu frente 
Besando con mi aliento tus labios de rubi. 


Quisiera ser la lumbre que tu pupila baña, 
Para tener en ella mi permanente hogar; 
Quisiera ser el aire vital que tú respiras 
Para en tu pecho y venas incorporado estar. 


Pero al 1 no soy el ángel ni el aura ni la lumbre 
Ni la mundana pompa me pertenece á mi; 
Mas tengo de ternura raudal inagotable, 
Tesoro de armontas guardado para ti. 


ANGELa ¡Entrando. 


De vuella estoy 
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ADELAIDA 
¿Y tu máma 
Como va? 
ANGELA 


Sale de cama. 
Dice que eso es regalarse; 
Y á las once levantarse 
Suele ? y tu me habrás hojeado 
Todo el album y dejado 
Las tarjetillas revueltas ? 


ADELAIDA 


En leer estas hojas sueltas 
Tan lindas me he entretenido. 


ANGELA 
Verlas tú sola has podido, 
Y máma. 
ADELAIDA 


Yo hubiera dado 
Por haberlas inspirado..... 


ANGELA 


Qué, Adelaida? el corazon? 
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ADELAIDA 
Tienen tan bella espresion, 
Tanto calor y ternura | 
¿ Quién las hizo ? 

ANGELA 
No procura 

Lo conozcan y por esto 
Su nombre el autor no ha puesto; 
Aunque de gusto contrario 
Sus zonceras en el Diario : 
Otros al punto publican; 
Y por cartel notifican 
A su dama, á todo el mundo 
Su amor ardiente y profundo. 


ADELAIDA 
Pero tu eres muy feliz. 
Me has de decir al instante 
De quien son. 

ANGELA 

Son de un tunante 
Jóven llamado don Luis. 


ADELA IDA 


Me sorprende; no sabia 
Que esa habilidad tenia. 
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¡ Cuidado no te lo roben 1 
Siempre me gustó ese jóven, 
Hoy mucho mas. 

ANGELA 

La advertencia 

Me agrada, y sin mi licencia 
No vayas de él á prendarte 
De tal modo, que sin parte 
Al fin, ladrona me dejes. 


ADELAIDA 
Bromista ! el hilo bien tejes. 
¿ Y veremos luego á Julia ? 

ANGELA 
Esta noche. 


ADELAIDA 


¿ Habrá tertulia ? 


ANGELA 
De amigos tan solamente. 
Algo indispuesta se siente, 
Hace algun tiempo mamá; 
Pero tu Enrique vendrá: 
Le mandaremos recado 
¿uego á la dos con el criado. 
¿ Quieres ? 
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ADELAÍDA 
No quiero otra cosa; 
En el cielo estoy. 


ANGELA 


Dichosa 
Me gusta verte á su lado. 


(Una ertada entrando con una caja en la mano... 


Esto, un criado, Señorita, 
A usted dejó. 
ADELADA (tomándola;) 
¡ Qué monita 
apa! 
ANGELA 
¡ Hermosa ! ¿Qué traerá ? 
ADELAEDA 
A venirte emplezan ya 
Los regalos; abre pues. 
ANGELA 


Adivina de quién es. 
¿ No te dijo nada el eriado ? 


EL ÁNGEL CAIDO 
LA €RIADA 
Me la entregó sin recado. 
ANGELA 
¿ Qué podrá ser ? 
ADELAIDA 


Una cosa. 


ANGELA (abriendo) 


Dos camelias—una rosa 
Y otra blanca. 


ADELAIDA 

Para mí una. 
ANGELA 
A cual mas bella. 
ADELAIDA 


Ninguna 
Jámas he visto como esas: 
Son camelias de princesas. 


ANGELA 


La rosada para ti, 
Y la blanca para mi. 
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Hay á mas una tarjeta 
Aqui. 


ADELAIDA 
A ver? 
ANGELA 
Dicha completa. 
Melo dijo el corazon. 
AELAIDA 


¿ Qué alegria, qué emocion 

Te salta al rostro! ¿Esel nómbre 
Misterioso de aquel hombre 

De que hablamos ? 


ANGELA (dandosela) 
Mira, si. 
ADELAJDA ¡leyendo! 
«Siempre el mismo» dice aquí, 
Nada mas. 
ANGELA 


Habrá omitido 
Quizá el nombre por olvido, 
O noscrá para mi. 
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Á la criada 

¿ Todavia aquí, curiosa? 
Vete ya, y si alguna cosa 
Para mi luego trajeren 
O hablar conmigo quisieren, 
Se lo entregarás á Máma, 
Diciendo estoy en la cama; 
Que ya me voy á vestir 
Porque á las doce á venir 
Visitas empezarán. 


ADELAIDA 
Pero ¿ quién es el galan ? 
ANGELA 


Tú le conoces, 


ADELAIDA 
Pal vez.... 
Dime su nombre 
ANGELA 
Despues 


Te lo diré: ¿qué vestido 

Me pondré hoy ? 
ADELAIDA 

El mas lucido 

Y el que te siente mejor. 
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Tú escojerás el color, 
Abundancia aqui tenemos; 

Y vistiendome habiaremos 
Del hombre ese y de tu amor. 


Veinte años cuenta ya, mucho ha vivido 
Si gozar es vivir y el pensamiento 

En mundanal placer embebecido 
Mantener siempre el ánimo y contento, 
Si lo es dormir escento de cuidados 

Y al despertar del lecho perfumado 

Dar estímulos gratos al deseo 

Con recuerdos del baile ó del paseo; 

Si lo es pasar en vanas alegrías 

Las horas fujitivas y serenas 

Y con ánsia esperar las que tardias 
Vendrán tambien de dulcedambre llenas. 


Mucho' ha vivido sin sufrir la bella 
Mimada por el mundo y la fortuna, 
Que han concentrado al parecer en ella 
Su mirada de amor como en ninguna. 
Su corazon, empero, no ha nutrido 
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Pasión viváz alguna, aunque ha sentido 
Impresiones fugaces y probado, 

En su amor juvenil alucinado, 

Cuanta lisonja frivola 0 acento 
Contribuye á estragar el sentimiento, 
Cuanto halago de amor 0 dulce arrullo 
Puede cebar el femenino orgullo. 


Como reina acatada por vasallos 

Sia dignidad alguna, ella lacayos 

Solo ha podido ver, á quienes debe 
Cuando mas de cariño espresion leve 

O de agrado una efimera sonrisa; 

O entre el amor de tantos indecisa 

Se gozó en divagar cual mariposa 
Voluble, antojadiza y caprichosa; 

O la leccion fatal de sus quince años 
Mató la fé de su alma, y los engaños 
Llegó á temer del hombre y la falsia; 

O quizá de don Juan la profecía 
Lanzaba en su conciencia eco de alerta; 
O en la escuela del tiempo aleccionada 
Su razon femenina mas esperta 

Pudo echar sobre el mundo una mirada. 


Avezada entre tanto á su bullicio 
Que deslumbra el espiritu y lo ofusca, 
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Como quien cede al aguijon del vicio, 

Ella el mundo apetece, ella lo busca; 
Porque la admira, adula y lisonjea 

Dando á su corazon lo que desea. 

¿ Qué le importan hablillas que ella ignora, 
N1 ealumalas audaces de la covidia, 

Si se lleva entre tantas vencedora 

De la belleza el lauro en fácil lidia: 

Si reina sin rival, en torno suyo 

Vé humillado de todas el orgullo ? 


Sin embargo, hay momentos en que su alma 
Reconcentrada en sí, siente un vacio, 

En que probando solitaria calma 

Columbra de su error el desvario; 

En que apetece un bien que no ha gozado 
Mas sólido y real, y en que quisiera 
Tristísimos recuerdos del pasado 

Borrar de su memoria sI pudiera, 


Pero pasa todo eso por su mente 
Como rayo de luz rápidamente, 

Y aunque suspira, se entristece ó llora 
Vuelve á pisar la senda encantadora 
Donde feliz se deslizó su vida. 

Y aluestá ¿no la vels ? toda cmbebida 
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En realzar su gracia y hermosura 
Con galas rozagantes de frescura, 
Húmeda la pupila todavia; 
En cada cinta ó flor de su tocado 
ingeniosa y fugaz coqueteria 
Se trasluce y un gusto refinado; 
Todo, armónico, bello y espresivo, 
Y parece haber puesto en cada cosa 
Un talisman oculto aquella hermosa. 
Y voluble la charla, en tanto riendo, 
Entre las dos amigas va siguiendo. 
ÁNGELA 

Yengo alegre el corazon, 

Y este día fué primero 

Para mi de mal agúero. 


A una reconeiliacion 
Talvez eso contribuya. 


AMGELA 


Te has salido con la tuya.... 
Viene máma.... 


APELADA 


Biun le alias. 
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ANGELA 
Todo sabes. 
La MAMA ¡entrando' 
Pero, niñas, 

¿ Que están solas aquí haciendo ? 
ANGELA 

Máma, si me estoy vistiendo. 
LA MAMA 

¡ Todavia! y hace una hora, 

Que empezaste l...... 
ANGELA 


No, señora, 
Recien la obra he comenzado. 
Primero hemos conversado, 
Y Adelaida, ya usted sabe, 
Tiene una lengua muy suave.... 


ADELAIDA 
Y la tuya es un panal. 
MANA 


No lo hace, cierto, muy mal, 
Acompañada Angelita. 


SAN 
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ANGELA 


A ver, máma, ¿estoy bonita ? 
El vestido me he estrenado 
De muselina bordado. 


MAMA 
Te va muy bien. 
ADELAIDA 
Es muy rico. 
ANGELA 
Me aprieta algo. 
MAMA 
Un poco chico 
Me parece de la espalda...... 
Esos pligues de la falda 
Tienen gracia, —está bien hecho, 
La bata se ajusta al pecho, 
Hábil es la modista esa, 


ADELAJDA 
¿ Doña Julia la Francesa ? 


ANGELA 


L: 


MAMA 


Eso emburon rosado. ... 
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ANGELA 
Nuevito €8.... 
MAMA 
Parece ajado. 
ADELAIDA 
El azul mejor estaba. 
ANGELA 
Me lo pondré. 
MAMA 
Algo estrañaba 
En ti hoy.... 
ANGELA 
¡ Ah Y sí, los rizos: 
Los cabellos así l1sos, 
OUndeando graciosamente, 
Dan mas relieve á la frente. 
MAMA 
Es cierto. 
ADELAIDA 


Aunque para mi 
Todo bien te stenta Á ti. 
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ANGELA 

Pero no mejor que á vos. 
ADELAIDA 


Nos parecemos las dos. 
Entonces. ... 


M Á M A 


Como dos guindas 
Se parecen en lo lindas, 
En lo frescas y vistosas. 


ANGELA 


-Y ¿me han traido algunas cosas ? 


Varios ramos y larjetas. .. 


ANGELA 


¿Son lindas? ¿ tienen violetas, 


Jazmines?.... 
ADELAITDA 
¡ Cuantas preguntas 
Todas revueltas y ¡juntas ? 
MAMA 


Ye han trardo dos pajaritos 
Pe Portugal, muy bonitos. 
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ANGELA 
¡ Qué dicha 1 yo quiero verlos. 
Sobre mi falda tenerlos. ... 
¿Cómo son? ¿blancos quizás +— 
Haga á Petrona traerlos. 
MAMA 
Luego, niña, los verás. 
ANGELA 
Y ¿á quien, máma, ha convidado ? 
MAMA 
A don Luis tu enamorado, 
Al Español don Joaquin. ... 
ANGELA 
¿A qué, máma, ose arlequin 
Que solo sabe piruetas, 
Hablar de si y sus pesetas, 
Monosilabos decir 
Y dar ganas de reir 
Con su cara de salnete? 
, MAMA 
A esos hombres de copete 
Por su dinero, es preciso 
Mandarlos siempre el aviso: 
De nose cuojan. 
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ANGELA 
Mejor. 
MAMA 
¡Unrico siempre hace honor.... 
ÁNGELA 
¿ Qué me importa su dinero 
Si es un simplon majadero ? 


MAMA 
¡Niña ! 
ANGELA 
¿ Da algo de lo suyo? 
MAMA 
Pevo puede dar. 
ANGELA 
trguilo ! 
Vale mas un pobreton 
De talento y discrecion, 
Que cien de esos ricachones, 
Yundidos en patacones, 
Sim alma ni corazon. 


MAMA 


Estás hoy muy habladora, * 
Angela, Y yerras.... 
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UNa cerraba (entrando; 
¡ Señora ! 
Ahi estan dos caballeros. 
MAMA 
¿ Quién ? 
CRIADA 
Parecen estrangeros. 
ANGELA 


¿No te dijeron sus nombres ? 


ORESDA 
Si creo, pero á esos hombres 
Nunca los puedo entender. 

mana (á la criada, 
Que á la sala entren, muger. 
Niñas, Vamos. ... 

ANGELA 
M: tocado 

Todavia no he acabado. 


ADELAJDA 
Vá luego listo á quedar. 
ANGELA 


Vaya usted, máma. 
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mama (yéndose) 


Esperar 
No se hagan mucho ¡ cuidado 1! 


ANGELA 


Que esperen, no me interesa 
Una visita COMO esa, 

Balbutir ú oir francés, 

O españolizado Ingles 

Que apenas tú y yo entendemos, 
Por largo rato tendremos; 

¡Si fuera Italiano! 


ADELAIDA [dándole el abanico) 


Toma ! 
ANGELA 
Ese cs musical idioma, 
ADELALDA 
Sin verte al fin no serán; 
Bueno es que nose empalaguen 
ANGELA 
O que al menos asi paguen 


Las tostadas que nos dan. 
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Media hora todavia se entretuvo 

De la máma recados desoyendo, 

Quien media hora por si tambien sostuvo 
Aquel puesto de honor á lo que entiendo, 
Conversando de asunto que es probable 
No fuera á las visitas agradable. 

Doña Ana en tanto demasiado hacía 

Por ser grata á individuos tan estraños 
Que hablaban ainglesada algaravia, 
Disparates y equivocos tamaños, 
Trabucando el sentido de las voces, 

Del modo, lector mio, que conoces 
Hacerlo puede el que de paso toma 

Una que otra palabra de un idioma, 

Y se va repitiendo como el grilio 

Por mangas ó por faldas su estribillo. 
Pero lo duro que en el caso habia 

Es que ella á veces esplicar debia 

La palabra ó la frase 4 esos señores 
Curiosos por demas 0 indagadores, 
Trabajo que amenudo echan sobre ellas 
De puro complacientes nuestras bellas: 
Pero de esto á pesar, aunque aburridos 
Como doña Ana estaban, decididos, 
Firmes en el sofá se mantuvieron, 
Hasta que entrambas niñas en la sala 
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Con la risa en el labio aparecieron, 
De su belleza y lujo haciendo gala. 


Y alli los dejaremos, lector mio, 
Porque en asunto tal me quedo frio, 
Sacando con su gracia encantadora 
Del apurado lance á la señora, 

Que sentada en su silla no atinaba 

A decir un vocablo y trasudaba. 

No es de dudar que la presencia suya 
A reanimar al punto contribuya 

La lengua y buen humor de las visitas, 
Que doña Ana se huelgue, y que charlando 
Se diviertan tambien las señoritas 
Sastifechos al fin todos quedando. 
Pasó amable, jovial cual convenia, 
Regalos y visitas recibiendo, 
Parábienes sin fin lo mas del dia. 

La noche tertulianos fué trayendo 

Y entró con ellos al salon la holganza 
Donde sonrió simpática la danza, 

No contaré menudos pormenores 
Que ni poesía ni interes ofrecen, 
Pues no debe ocultarse á los lectores 
Que todas las tertulias se parecen; 
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Diré solo que alli con su nobleza 

Reinó tranquila la jovial franqueza, 

La elegancia y buen tono mas perfecto, 
Porque el concurso todo era selecto 

Sin ser como. en los bailes numeroso, 
Marmurador, variado y bullicioso; 

Y aquel que pasatiempo. apetecia 

Lo esicontraba én tnuy búena compañia. 
Alki la seduccion visiblemo hizo. 

De su lengua de víbora elhechizo, 

Ni su diente móstró difaradora: 

La calumnia ó la envidia róedóra, 
Aunque pudo muy bien del mosquetero * 
Acechando morder como acostumbra, 
Ella que siempre con mirar certeró 

Del prójimo las máculas columbra. 
Cantó Angela con Julia que alle estaba 
Un duo del Otelo de Rosinl, 

Porque en el tiempo aquel aun ño reinaba 
El tierno y melancólico Bellini, 

Y del Cisne de Pésaro se oia 

Solamente en el Plata la armonía. 

Los aplausos llovieron y era justo 
Porque Angela tenia á mas de gusto 
Melíflua voz é irresistible encanto 

En la espresion del rostro y de su canto; 
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Parecia al que atento la observaba 
Que apasionada y tierna ella exhalaba, 
Por sus labios de púrpura encendidos, 
Toda el alma en armónicos sonidos. 


Luego entonar, á instancias de doña Ana, 
Con emocion estática la oyeron 
La cancion que cantó por la mañana 
Cuando tristes memorias la aflijieron. 
Mucho átodos gustó, y como nueva era 
Pidieron di una voz la repitiera: 
Angela complaciente repitiola. 
—¿Quién compuso esa música tan bella? 
Preguntó entonces no se quien. 
—Esnaola. 

Un elegante contestó por ella, 
—Su estilo es, bien se vé; solo él podia 
Cosa tan buena hacer. 

—Lá poésia 
Es muy Jinda tambien y del poeta 
El pensamiento el músico interpreta, 
Traduce con lenguage peregrino. 
—Son dos musas gemelas que suspiran 
Porque en su Patria huérfanas se miran. 
¿ De quién los versos son ? 

—De un Argentino. 
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No sé si el nombre suyo pronunciaron, 
Porque á bailar cuadrillas empezaron; 
Mas se puede saber por conjetura, 
Porque en el tiempo aquel se me asegura 
(Sin duda del actual muy diferente 

En que cast nos hace diariamente 
Revelación de un vate la Gaceta) 

Lo que mucho celebro—solo habia 

Un músico en el Plata y un poeta, 

El que probablemente aceptaria 

La honra y fuero de tal, porque quisieron 
Dársela los que á tantos se la dieron; . 
Sin que por esto en su cortciencia el hombre, 
Como en voz altá aveces lo dijera, 

Se juzgase acreedor á ese renombre, 
Galardon del ingenio que supera. 


Angela en tanto que de nuevo lidia 
Con no sé que fatal presentimiento 

A Enrique y Adelaida con envidia 
Parecia mirar: un sentimiento 

A entrámbos los domina, los absorve, 
De él solamente inspiracion reciben, 
En él para ellos sé concreta el Orbe, 
Uno en el otro por su influencia viven. 
Nació temprano en ellos y se amaron, 
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Y sus almas en todo armonizaron 

Como eólicas harpas cuando el viento 
Las arrulla amoroso con su aliento. 

Dei hogar Adelaida en el retiro 
Creciendo en juventud, mundano ambiente 
No la embriagara, y el primer suspiro 
De su alma inmaculada, el mas ardiente, 
Para su Enrique fué y por él naciera 
Guanto despues su corazon sintiera, 

Las frivolas lisonjas no atizaron 

En ella nunca vanidad ú orgullo, 

Ni amorios fugaces desfloraron 


El candor y la fé del pecho suyo; 


Que de pureza virginal henchido 
Solo sabe latir por su querido. 
Debian ser esposos y se amaban 

Con pasion virginal y cada dia 
Conociéndose mas, mas estrechaban 
El vinculo de amor que los unia. 


Asi Angela esa dicha inalterable, 
Ese amor de dos almas inefable 
Envidiaba tal vez; ella que al mundo 
Aleceionada mal, inadvertida, 

El corazon ardiente y vagabundo, 
Dió frivola cinco años de su vida, 
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Y siendo por el mundo tan mimada 
Con un amor jgual nunca fué amada. 


Felices ambas en edad crecieron 
Con cariño de hermanas se quisieron: 
Peroá una y otra la llevó la suerte; 
Por diverso camino hasta la muerte. 
Angela no es feliz, aunque lo pudo 
Aunque parece serlo, y un vacio 
Lleva en el corazon y harto á menudo 
Columbra el porvenir algo sombrio. 
Adelaida se acerca al puerto manso 
De la terrena dicha y del descanso, 
Sin que recuerdo triste é importuno 
La asalíe en horas de placer exentas, 
Sin el pesar de desengaño alguno 

Ni agitaciones vagas, ni tormentas. 


SEPTIMA PARTE 


Una noche 


Era una noche de verano; pura 

La brisa de la Pampa derramaba 

Sobre el Plata aromática frescura; 

La luna melancólica brillaba 

En la bóveda azul y transparente 
Barnizando la tierra suavemente 

Con blanquisima luz; vaga armonia 
Brotar de la natura parecia; 

Murmullos vividores ó latidos 

Con que habla, aun soñolienta, á los sentidos, 
De Dios, sa omnipotencia, su grandeza, 
De la sublime y perennal belleza. 
Arriba lo infinito con sus mundos 
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Raptos divinos inspirando á el alma; 
Abajo sombra y luz, y vagabundos 
Ecos melifluos y silencio y calma. 


Era una noche de esas que en el Plata, 
Para hacernos la vida un poco grata 
Parece derramar la Providencia 
Como una bendicion; en la natura 

La vida rebosando, como esencia 
Entonces divinal, se esparce pura, 

En el aire se bebe, se incorpora 

En la sangre y la enciende y reanima, 
Y potencia vital, chispa creadora 
Al pensamiento infunde y lo sublima. 
Entonces el poéta vé visiones 
Colosales del cielo en las regiones, 
Oye su voz armónica, perelbe 

El ruido de sus álas y concibe, 

De la creacion misterios y del hombre 
Que en la lengua mortal no tienen nombre. 
Entonce en la natara incorporado 
Parece uno existir formando un todo, 
Y ella en uno vivir, y transformado 

En espiritu eterno el mortal lodo. 
Entonces se mitigan las angustias, 
Toman vigor las esperanzas mústras 
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Del triste corazon: de los que se aman 
Los afectos simpáticos se inflaman 
Del pecho rebalsando y se confunden, 
Y en uno solu y eternal se funden. 

¿ Quién entonces si tuvo la fortuna 

De contemplar lus cielos y la luna 

De su querida al lado, no ha sentido 

- Deleite sin igual, indefinido; 

Y lo frágil del ser como abrumado 
Con emocion tan viva, no ha deseado 
Eternizar instantes como aquellos, 
Del inefable bien vagos destellos, 

Que asoman en la noche de la vida 

Su nada á revelarnos escondida ? 
Tiene entonces la voz de los amantes 
Tan eficáz poder, tanta dulzura, 

Que parece inspirarle por instantes 

Su irresistible mágia la natura. 


Y en unanoche de esas que no alcanza 
La pluma á bosquejar, vivo traslado 
Del Eden prometido á la esperanza; 
En un patio espacioso y enlozado 

Con baldozas de mármol de Carrara 
Blancas y azules, de tersura rara, 
Sentados en magnificos sillones, 
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Bajo verdes, floridos pabellones 

De jazmin y de lianas y de rosas 
Cuyas ramas subian muy frondosas, 
En fondo oscuro resaltando puras 
Se columbran dos jóvenes figuras. 
La una rasgos bellísimos ofrece 

De aspecto varonil, —la otra parece 
Con su vestido blanco una Silfida 
De la region del aire alli venida 

A recrearse un momento entre las flores. 
En silencio se están, —quizá rumores 
De los silfos yolubles escuchando 

O la luna y el cielo contemplando, 
Quizá ébrios de aromas de jazmines 

O de inefable amor cua! Serafines. 

¿ Quién, al verlos alli, adivinaria 

Lo que entonces por su alma pasaria ? 
Lo que imaginan, sienten ó perciben 
En el mundo ideal do acaso viven? 
Ello es que interrumpieron de repente 
Su siiencio tranquilo y elocuente. 


ELLA 


¡ Qué bella noche | embriaguez 
Traé al alma y unencanto 
Indecible. 
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Muy bella es 
Sin duda, pero á mi tanto 
No me impresiona tal vez. 


ELLA 


Lo estraño. 
EL 


Zeloso soy, 
Y ya, angel mio, lo estoy 
De ese cielo, de esa luna 
Que el poder y la fortuna 
De encantarte tienen hoy. 


Zeloso estoy de las flores 
Que te regalan olores, 

De esos melífluos sonidos 
Que te hechizan lo oidos 
Como ecos de ruiseñores. 


Zeloso estoy de la brisa 
Que refrigera tu frente, 
Que se baña en tu sonrisa 
Y la faz tan dulcemente 
Te besa como indecisa. 


348 


EL ANGEL CAIDO 


Zeloso está de todo eso, 
Angel mio, lo confieso, 

Mi corazon anhelante, 

Y de cuanto un solo instante 
Puede causarte embeleso. 


Porque 1mi amor no quisiera 
Que nada te distragera 
Cuando te estoy adorando, 
Cuando dicha tan entera 
Estoy contigo gozando. 


No quisiera que hechizadas 
Me llevase tus miradas 
Esta noche con su cielo, 

Ni que burlase mi anhelo 
Con sus brisas perfumadas. 
ELLA 

Las del labio túyo son 
Mas dulces al corazón 
Que las de esta noche, y creo 
Que tu zeloso deseo 
De amor es inspiracion. 
EL 
Dudarlo, Anjela, no debes. 
Las dichas suelen ser breves 
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Como durables las penas, 
Y para irse alas muy leves 


Tienen las horas serenas. 


Por eso hoy que yo a tu lado 
Como nunca afortunado 
Gozo una dicha inefable, 
Quisiera hacerla durable, 
Eternal si fuera dado. 


Por eso hoy que poderoso 
Me domina un sentimiento, 
Angela mia, zeloso 

Hasta del aire me siento 
Que te halaga cariñoso. 


Y quisiera en armonía 

fu voluntad y la mia 

Ver asi en noche tan bella, 
Y saber que en ámbos ella 
Un sentimiento movia. 


Porque rebosando en mi 

Un amor siento por ti 

Tan impetuoso y tan tierno, 
Que en la esfera de lo eterno 
Caber puede apenas, si. 
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ELLA 
¿ Y qué dirás si te digo 
Que esta noche me parece 


Fan bella, porque contigo 
Disfrutaria me acontece ? 


EL 
Te diró que la bendigo. 
ELLA 


¿ Y que su cielo admirando 


Y el aroma respirando 


De su brisa, en un amor 
Puro y de eternal verdor 
Tambien estaba pensando”? 


EL 


Te diré que reverencio 
Esta noche que á una voz, 
Como mandado por Dios 
Con su elocuente silencio 
Nos inspiraba á los dos. 


Al fin, Angela, has podido 
Comprender mi corazon: 
0 mas bien he conseguido 
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Lo mas tierno y escondido 
Mostrarte de mi pasion, 


Mi amor es como la fuente 
De inagotable corriente; 
Es mas puro que esta brisa 
Perfumada que desliza 

Sus alas sobre tu frente. 


Mi amor es grande, infinito 
Como este azulado espacio 

Con sus mundos de topacio 

Donde Dios ha circunscrito 

Su magnifico palacio. 

¿Lo concibes ? 


ELLA 
- Lo concibo 
EL 
¿Lo sientes ? 
ELLA 
De él capaz soy, 
EL 
Si compasion ya te doy, 
Si eres angel afectivo 
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Sácame de dudas hoy. 
¿Lo quieres ? 


FLLA | 
Te lo diré. 
EL 
Ahora no, Ángela, ¿por qué ? 


ELLA 
Dificil és. 
EL 
Me asesinas. 
¿ No es el amor que imaginas, 
El que ideado por ti fué ? 


ELLA 
Sí, pero dudosa estoy. 
EL 
¿ Qué dudas has concebido ? 
¿ Callas ? sé que pobre soy, 


Pero dos años te pido 
Para ser mas rico que hoy. 


Para darte con mi mano, 
Con mi amor siempre lozano, 
Cuanto á tu capricho sea 
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Mas grato, cuarto á lo vano, 
Del orgullo lisonjea. 


ELLA 


Te engañas; no es la riqueza 
Lo que busco. 
EL 
¿ Acaso nómbre ? 
Pondré sobre tu cabeza, 
Rozagante de belleza, 
Una corona que asombre. 


Te la haré de poesia, 

Y en cada acento profundo 
De mi alma, en cada armoniz 
Se entenderá por el mundo 
Tu nombre y la pasion mia. 


Y en el Plata á tu hermosura 
Daré la consagración 

Del canto sublime y puro, 

Y á Dios en ti adoracion 
Como su perfecta hechura. 


Serás el cielo que mire, 
El benigno ángel que implore, 
El aliento que respire, 
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La divinidad que adore, 
El serafin que me inspire. 
ELLA 
Tu amor, Luis, me bastaria. 
EL 
Veliz soy. 
ELLA 
Lo apetecia. 
UNa ERIADA (entrando) 
A usted la señora llama: 
Se ha enfermado. 
ELLA 
¡ Pobre máma ! 


EL 


¡ Corta es la ventura mia ! 


Se despidió don Luis, llevando el alma 
Sumida en pavorosa incertidumbre: 

¿ Conquistó al fin la lisonjera palma 

O es fugaz, aparente esa vislumbre 

De amor que ha percibido * ¿ Habrá ella puesto 
Su corazon en hombre mas dichoso 
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Y vacilante asomará por esto 

El decir en su labio cauteloso ? 

¿ Por qué no se esplicó ? ¿ por qué sus dudas 
Si las tuvo, para él quedaron mudas ? 
Pronunció, sin embargo, una palabra 
Toda llena de miel y de armonia 

Que al recordarla el corazon le labra, 
Elh dijo: «tu amor me bastaria.» : 
Pero maldice la fatal estrella 

Que ie impidió sondar, buscar en ella 
Ea solucion de duda misteriosa 

Que en si envolvia esa palabra hermosa. 
Quiza el justo reproche de la máma 
(Pues todo forja á su querer el que ama! 
Pudo temer sin compromiso alguno 
Contraía con él si pedirla antes 
Consejo y parecer; y este oportuno 
Pensamiento sus ánsias delirantes 
Calmando, aliento á su esperanza daba; 
Porque mucho doña Ana de queria 

0 á lo menos asi lo aparentaba. 

Ello es que su fogosa fantasia, 

Despues de dudas mil y reflecciones, 
Quedó embebida en gratas ilusiones, 

Y casi no durmió la noche aquella 
Cavilando sin fin, pensando en ella. 
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Angelita al llamado de la máma 
Acudiendo, entre tanto, conmovida, 
Como no lo esperaba, la halió en cama 
Mas enferma que nunca y abatida. 

Su mal que atribuyeron los doctores 

A achaques de la edad, justos temores, 
Que nunca á la hija manifiestos hizo, 
Empezaba á inspiraria: la tristeza, 


De esquivo trato y de color pajizo, 


Deslustrando su lánguida belleza, 

Se mostraba en su rostro tiempo hacia, 
Y su tétrica sómbra difundia . 

Por el hogar aquel, dos años antes 
Teatro de regocijos tan brillantes; 
Pero atribuíase con fundamento 

A la mala salud de la señora, 

Ese triste y oscuro retralmiento 

Que en sus umbrales se encóntraba ahora. 


Obraba á solas, sin embargo, en ella 
Otra causa infeliz á mas de aquella. 
Sus bienes que eran de valor crecido 
Cuando perdió a su próbido marido, 
Poco á poco se habian disipado 

En lujo y fausto inútil: á un quebrado 
Le tocó rica parte, y con presteza 
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Entraba en sus umbrales la pobreza: 

El porvenir para ella era aterrante. 
¿Cómo el rango ante el mundo en adelante, 
_Las nécias vanidades del decoro 
Sostener sin los titulos del oro ? 

¿ Cómo lucir en bailes y paseos 

Ni conquistar miradas ni trofeos ? 

¿ Cómo su orgullo resignarse ahora 

A vivir pobremente y recatado, 

Despues de haber con marcha triunfadora 
Corrido entre placeres regalado ? 

¿ Cómo sufrir del mundo el menosprecio 
Despues de sus lisonjas y su aprecio ? 

¿ Qué porvenir á su Angela la espera, 
Acostumbrada mal, jóven, soltera ? 
Sobre todo esta idea que envolvia 

Otras mil de colores macilentos, 

Su corazon mortificar debia, 

Su corazon de madre, y pensamientos 
Bien tristes la sujiere: asi llorosa, 
Solitaria las horas se pasaba, 

Y á veces su indolencia criminosa, 

Su disipada vida se increpaba: 

Pero ocultando á su Angela querida 

De sus acerbos males esta herida, 

Se le escapaba en su congoja mústia, 
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Derramando de lágrimas reguero, 
Esta espresion de cariñosa angustia: 
« ¡ Que será de mi hijita sí yo muero! » 


Y era cierto, porque ella acostumbrada 
Desde niña á una vida regalada, 

Al lujo y á los frivolos placeres, 
(Escuela que se da á nuestras mugeres) 
A malgastar en chiches el dinero 

Sin saber adquirirlo ni guardarlo, 

Ni pensar si en el tiempo venidero 
Podria alguna vez necesifarlo, 
Compasion merecia: á su pobreza 

El tesoro fugaz de la belleza 

Le quedaba no mas que hubiera sido 
Sin duda de quilate muy subido, 

Si puro de ella y virginal latiera 

El corazon que Dios la concediera. 
Pero estragado el sentimiento suyo, 
Sin la fé ni el candor de los quince años, 
Gebado en vicios de mundano orgullo, 
Lleno de prematuros desengaños; 
Viciado ya por el mortal aliento 

Que en la conciencia virginal contagia 
La semilla moral del sentimiento, 
Perdido habia su potente magia. 
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Prestigios, atractivos esteriores 

La adornaban, es cierto, y poseia 
Todos esos talentos seductores 

Que ála muger de rango 6 de valia 
En el pais se enseñan: en el canto 
Era maestra y tenia mucho encanto, 
Tocaba el piano bien, cuando bailaba 
Una silfida aerea remedaba, 
Entendia el francés regularmente, 
Tambien el italiano, sobre todo 

Se mostraba en adornos exelente, 
Variado su arte, y singular en modo. 


Tenia, á mas, ésa genial viveza, 

El perspicaz ingenio que prodiga 
Dei Plata á la muger, naturaleza, 

Y que á rendir la admiracion obliga; 
Y todo esosabia que se aprende 
Frecuentando tertulias y salones 
Donde se va á gozar y se comprende 
Fastidiarán sesudas reflexiones. 

Era de genio amable y atractivo, 
Simpático, risueño y espansivo. 

Era, en suma, perfecta para el mumdo 
Mas no para el hogar republicano, - 
Do la muger con su labor fecundo 
Engendra la virtud del ciudadano. 
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Superior, sin embargo, á muchos hombres 
En mérito real se revelaba, 

Lo que debo decir, aunque te asombres, 
Reflexivo lector, pues lo pensaba 

Y conviene lo sepas; porque he hallado 
Cada vez que en lo nuestro me he internado, 
Sin consultar agenos pareceres, 

Que nos son superiores las mugeres, 

En muchos y bellisimos talentos, 

Virtud y elevacion de sentimientos; 

Que á sus buenos instintos deben ellas 
Las prendas de su espiritu mas bellas, 

No á vosotros, sufistas charlatanes, 

De corazon y cérebro vacios, 

Que Jabrais su congoja y sus afanes 

Su perdicion y amargos descarrios: 

Y que siendo los hombres inferiores 

Ser no pueden perfectas ni mejores. 


Criada para los goces materiales, 
Para ser agradable solamente, 

Su sentido moral, su alma inocente, 
Desde tiernos no fueron educados 
Para fines sociales y elevados. 
Crecieron como crece á la ventura 
Por el vital impulso que en si encierra 
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El árbol en los campos sin cultura, 
Como todo lo que hay en nuestra tierra. 
Y asi, no pudo ser To que debia 

Para llenar el peculiar destino 

Que el creador y la Patria la imponía; 
Dechado singular, tipo divino 

De la muger social por sus talentos, 
Sus virtudes y nobles sentimientos, 
Sino un idolo vano embellecido. 

Para hacerse rendir adoraciones, 

Que fascinando el alma y el sentido 
Con su vista inflamase las pasiones. 
Pero asi la educaron; no era falta 

De su buen natural si ella no supo 

De su séxo alcanzar la mision alta 

Ni evadirse al destino que la cupo: 

La sociedad perdida en su carrera 
Como inflexible ley se lo impusiera. 


'Mas llevemos la vista á la señora 

Que conversa con su Angela querida, 
Y oigamos de su labio lo que ahora 
Tiene su alma convulsa y dolorida. 


DOÑA ANA 


¿Se fué don Luis ? 
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ANGELA 
Máma, si, 
Y sus memorias le di. 
DOÑA ANA 
Pobre mozo! ¡Es escelente ! 
Tiene talento, y ardiente 
Amor sin duda por ti. 
ANGELA 
Me agrada que usted le alabe 
Porque lo merece bien, 
DOÑA ANA 
Pero antes que el mal se agrave 
Es preciso que se acabe 
Con él todo eso tambien. 
ANGELA 
¿ Qué, máma ? 
DOÑA ANA 
Esos amores 
Que á nada han de conducir. 
ANGELA 
Si me quiere, ¿he de fingir 
Para enojarle desvios ? 
Si me habla, ¿no le he de oir? 
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Si me gusta su talento, 

Si CON SANO Corazón 

Nos estima, ¿habrá razon 
Para negarle de intento 
Cariño y estimación ? 


DOÑA ANA 


No es necesario, hija mia, 
Que te malquistes con él. 


ANGELA 
Y con amigo tan fiel, 
¿ Ácaso, máma, podría 
Hacer un falso papel ? 
DOÑA ANA 
¿ Y le has hecho consentir 
Que le quieres ? 
ANGELA 
No recuerdo; 
Pero el ha podido cuerdo 
Facilmente percibir 
No estamos en desacuerdo. 
DOÑA ANA 


¿ Y cuales sus miras son ? 
Tu esposo no puede ser. 
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ANGELA 
¿ Por qué, máma ? 
DOÑA ANA 


Esa cuestion 
Wacil es de resolver 
Si piensas con refleccion. 


ANGELA 


Pues yo su esposa seria 
De buena gana, 


DOÑA ANA 
Niña éres, 
Y no sabes todavia, 
De lo que ves cada día, 
Lo que te conviene y quieres. 
ANGELA 
Me parece que no busca 
Conveniencias el amor. 
DOÑA ANA 


Cuando nos ciega el error 
Y la pasion nos ofusca 
Para escoger lo mejor. 
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Oyeme Angela: tu ignoras 
Cómo vives y has vivido, 
Y percibir no has podido 
La tristeza de mis horas, 

Lo que sufro y he-sufrido. 


Preciso es que sepas hoy 
Que la abundancia pasada 
Se alejó de tu morada; 
Porque pobrisima estoy 
Y en ti sola esperanzada. 


ANGELA 


¿ Por eso, máma, se afligo ? 
Mis alhajas venderemos 
Y asi nos remediaremos, 


DOÑA ANA 


Nuestra situación lo exige: 
Mas luego consumiremos 
Ese recurso ¿ y despues ? 


ANGELA 
Dios proveerá. 
DOÑA ANA 


La pobreza 
En nuestra casa los ples 
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Pondrá y la amarga tristeza. 
Y tú no sabes lo que es 


Ser pobre, porque te has criado 
En muy diferente estado; 

Y padecer escaceces 

Y no tener muchas veces 

Con que mandar al mercado. 


ANGELA 
Debe ser triste. 


DOÑA ANA 
Ademas, 
¿ Resignarte tu podrás 
A no adornarte como antes 
Con tus joyas y diamantes 
Que en otras manos verás ?.... 


ANGELA 

Eso si, máma.... 

DOÑA ANA 

¿A vivir 

En pobre y modesto hogar, 
Á no pasear ni lucir, 
Ni visitas recibir, 
Ni en las tertulias bailar... .? 
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¿ A pasar obscuros dias 
Con la costura en iu mano, 
Y no hajlar como soltas 

Tu recreacion en el piano 
O en fugaces alegrias ? 


¿A qué ahora indiferentes, 
Y quizá con compasión, 

Te miren las mismas gentes 
Que adulacion diligentes 

Te daban y admiracion ? 


Porque has de saber, hijita, 
Que ninguno adula al pobre, 
Lo corteja ni visita, 

Y aunque el mérito le sobre 
Muy poco interes extta. 


ANGELA 


No es en verdad lisongera 
Perspectiva semejante. 


DOÑA ANA 


Pues eso es lo que te espera 
Si remedio no pusiera 
Mi cariño viilante. 
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ANGELA 
¿ Cuál ? 
DOÑA ¿NA 
Casarte. 
ANGELA 
Pero, máma, 
Preciso es antes querer 
Y tambien querida ser... 
DOÑA ANA 
Un hombre hay que mucho te ama 
Y tá no has de aborrecer. 
ANGELA 
¿ Quién es ? 
DOÑA ANA 
Pereira 


ANGELA 
Sabia 
Que cariño me tenia, 
Mas no le quiero. 


DOÑA ANA 
Es tu error; 
Para casarse, hija mia, 
No es preciso mucho amor. 
¿Te disgusta ? 
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ANGELA 
Nó, amistad 
Le tengo; pero su edad 
Quizá de la mia és doble. ... 


DOÑA ANA 


Qué importa, si rico y noble 
Hará tu felicidad ? 


ANGELA 


Pero sin amor casarse, 
Es, máma, sacrificarse. 


DOÑA ANA 


Piensa en nuestra situación, 
Y que no es de despreciarse 
Hombre de su condicion. 
Que no abundan, nó. 


ÁNGELA 
Feliz 

ilacerme puede quizá; 
Pero ¿ qué dirá don Luis 
A quien amo talvez ya, 
Y haré por siempre infeliz ? 
Si usted, máma, hubiera oido 
Con qué idioma tan sentido, 
Con qué ternura me habló, 
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Conmovida como yo 
Quizá le hubiese querido. 


DOÑA ANA 
¿ Qué te dijo ? 
ANGELA 


Tantas cosas 


Llenas de amor, que encantada... 


DOÑA ANA 


Poéta es, no estraño nada. .... 
Con palabras harmoniosas 


Te ha dejado trastornada. 


ANGELA 


Tambien dos años de espera 
Me pidió, porque pobre era. ... 
Y entonces rico, podria. ... 


DOÑA ANA 
De nosotras, ¿qué seria 
Entre tanto ?—¡ Si él supiera 
La situacion en que estamos ! 
No pienses en eso; vamos ! 
Hija mia, y la ventura 
Que en tu mano está segura 
Locamente no perdamos. 
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Ya ves como estoy; me siento 
Muy enferma y abatida, 

Y tengo el presentimiento 
Que será corta mi vida 

Como fugáz mi contento. 


No quisiera, hija, morir 

Sin dejarte colocada, 

Y tu incierto porvenir, 

En cada hora atribulaba, 

Viene mi ánimo á afligir. 

ÁNGELA 

Máma, usted me hace llorar, 

¿Por qué tan triste pensar ? 

Viviremos, si, las dos; 

No me ha de querer dejar 

Tan pronto huérfana Dios. 
DOÑA ANA 


Un beso; —no llores, pues: 
Decidete de una vez, 
Nuestra situacion lo exige. 


ANGELA 


Máma, usted mucho me aflige: 
Lo decidiré despues. 
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DOÑA ANA 


No querrás darme un disgusto 
Que abreviará mi existencia. 


ANGELA 
No, máma, lo haré á su gusto. 
DOÑA ANA 


Pero no quiero, ni es justo 
Te hagas, hijita, violencia. 


Hija y madre en silencio se abrazaron 
Y lagrimeando un rato se quedaron; 
Porque en tal situacion consoladora 
La lágrima siempre es. Al otro dia 
Tuvo un violento ataque la señora 
Que al médico alarmó como debia. 


Desde entonce en su casa visitantes 
Ningunos recibió; solo la vieron 
Amigas ó parientes, y alarmantes 
Nuevas de su salud se difundieron. 
Don Luis no oyó la voz (aunque acudia 
Por un doble motivo cada dia) 

Del ángel de su amor; y sus temores 
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Fueron tomando cuerpo, y como flores 
Sus bellas ilusiones decayendo, 

Y el brillante color de la esperanza, 
Que les dió tanto espiritu, perdiendo 
En mistica y oscura lontananza. 


OCTAVA PARTE 


Visiones 


En una chacra algo distante habita 
Solitario don Juan, desde que á Estela 
Para siempre perdió, y alli lo ajita 
Cavilacion febril, y aguda espuela 
Clava en su corazon constantemente 
Una ánsia vaga, indefinida, ardiente, 
Que el sueño de sus parpados repulsa 
Y al movimiento y á la accion lo impulsa. 
Huyó de las mundanas di:tracciones 
Para buscar reposo, y no lo encuentra; 
O por variar de teatro ó de emociones 
El corazon y el alma reconcentra 

Alli en la soledad, quizá sediento 

De recogida paz, al cabo de años 
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De vivir disipado y turbulento, 

De ajitacion, de prueba y desengaños. 
Pero si, absorto en Dios, el cenobita 
Macerando su carne ya marchita, 

O el filósofo austero aleccionado 

Por la razon y el tiempo, han encontrado 
Paz en la soledad; los corazones 
Enchidos de vigor y de pasiones 

Cuando á solas están, sufren de Ticio 

La agitacion interna y el suplicio. 

Y aunque maestro don Juan en esperiencia 
Y en eso que los sábios llaman ciencia, 
Preciso es confesar que no tenia 
Aquella dósis de virtud completa 

Para ejercer la gran filosofia 

Ni vivir como santo anacoreta; 

Aunque abundaba para hacer su gusto 
Cuando á su idea ó su pasion cuadraba, 
En carácter enérgico y robusto 

Que obstáculo ninguno avasallaba. 


Asi doo Juan, ea solitario asilo 

Quiere sustraerse al afanar mundano, 
Sentir, pensar y meditar tranquilo 

Con alma libre de deseo insano; 
Contemplar la creacion, y en esa fuente 
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De vida inagotable y de hermosura 

Bañar su ser, purificar su :. ente 

O misterios sondar de la natura. 

Pero hierve su sangre demasiado, 

Harto ha visto en el mundo, harto ha sentido, 
Y no puede olvidar, y del pasado 

Lleva el recuerdo á la memoria asido, 
Gusanos ¡ ah ! de las mundanas flores. 

La sociedad del desengaño, el tedio 

Se pegaron á su alma, y reedores 

Lo acompañan do quter-——¿ Cómo remedio 
Hallará, ni reposo su cabeza? 

A mas, naturaleza 

Privilejiada y en potencias rica, 

La suya se agigaba y multiplica 

Cuando se encierra en si, Ó cuando la impulsa 
De la pasion la voluntad convulsa, 

Y ansiosa siempre y nunca satisfecha, 
Nunca inactiva está, nunca descansa, 

Y aunque la oprima tempestad desecha 
Jamás de lucha y de afanar sé cansa. 
Pero enjaulada en circulo pequeño, 

A devorarse sola condenada 

Gozar no puede de tranquilo sueño, 

Ni conquistar la palma ambicionada; 

La sociedad mezquina la comprime 
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Tortura sin cesar sus facultades, 

Su vuelo audaz, su aspiración sublime, 
Sofoca sin querer y en liviandades 
Condena á malgastar la intensa vida 
Que guarda en sus entrañas escondida. 
Nacido para el bien, en otro clima 
Donde la fuerza intelectual se estima, 
Nutrirse pudo bien, desarrollarse 
Como el naranjo en trópicas regiones, 
Y en la arena social manifestarse 
Quizá en grandes y bellas proporciones; 
Pero en su patria, en la infecunda tierra 
Donde domina el crimen y la guerra 
No puede echar raiz, ni de bien fruto 
Dar para ella en tributo. 


Asi natura de indole como esa 

Yan intensa y viváz, que gime opresa, 
Cuando á solas se ve consigo misma 

En la atraccion fantástica se abisma, 

En lo ideal se pierde; porque el vuelo 

De su vago infinito, ardiente anhelo 

Nada mundano y terrenal estorba, 

Porque objeto real no hay quien la absorya, 
Ni la saque de si ni la impresione, 

Ni su ambicion frenética corone, 
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Pero esa aura harto viva para el hombre 
De regiones ideales y sin nombre 
Aspiró mucho tiempo, y febriciente. 
En vértigo fatal cayó su mente, 

Y vió que en esa ilimitada esfera 

Para el ojo mortal todo es quimera. 


La ánsia febril satisfacer de su alma 

El amor ya no puede ni la ciencia; 

Y proscripto ademas ¡qué noble palma, 
En digna y generosa competencia, 
Para su sien, qué lauro buscaria ? 

¿ Qué objeto grande ambicionar podria, 
St en su pecho no abriga la esperanza 
De obtener de su patria una alabanza ? 
Si alli domina poderoso el crimen, 

Si en servidumbre sus hermanos jimen, 
Si bárbaro sofoca el despotismo, 

El genio, la virtud y el patriotismo, 

Y en sus playas el nuevo sol de mayo 
No muestra aun de redención el rayo ? 
Acerbo es su destino y cuando á solas 
Medita en él, terrífico y sombrío 

Debe hallario. Bajel entre las olas, 
Meteoro divagando en el vacio, 

Planta exótica en páramo infecundo, 
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Vida jóven sin raices en el mundo, 
Espiritu sin fé, pero Idealista, 

Corazon que ha quemado como arista 
Cuanto tocó, y frenético los lazos 

Del amor mas intenso hizo pedazos, 

Y se consume solitario ahora 

Como lava en el crater hervidora, 

Eso don Juan es hoy. Ese legado 

Le hizo la sociedad donde naciera, 

Ese caudal viviendo ha atesorado, 

En la escuela del mundo eso aprendiera. 
¿ Qué le queda que hacer ? Cuanto ha probado, 
Cuanto ha visto en su rápida carrera. 

Su jóven existencia ha envenenado. 
Descarrió una pasion su edad primera. 
Despues cerrando con orgullo estoico 
El pecho á las ternuras, en la ciencia 
Buscó, bien jóven, con teson heroico 

El bien que idealizó su inteligencia, ' 

Y encontró vanidad. Luego en si mismo 
La vida de su ser reconcentrando 

Con la duda fatal y el idealismo 

Su espiritu tenaz vivió luchando, 

Y casi halló la muerte: al fin la vida 
Rebosando en su sangre enardecida, 
Proruró sus ardores renacientes 
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Refrigerar en las mundanas fuentes. 

Y ahi lo teneis, ansiando todavia 

Ló que ha gozado ya, lo que concibe, 

Lo que no ha visto aun, lo que le hastía, 
Lo que ambiciona el hombre mientras vive. 
¿ Qué le queda que hacer ? ¿dónde la calma 
Mallará que apetece ? ¿ Cómo puede 

Esa incesante inspiracion de su alma 
Sastifacer que á cuanto abarca escede, 

Y pide mas y mas luego que sácia 

La inestinguible sed que la devora; 

Y nuevos mundos con increible audácia 
Quisiera descubrir, cuanto uno esplora ? 


AMí tiene de autores escojidos 
Biblioteca en idiomas diferentes, 

Y del saber humano alli esparcidos 
Estan los testimonios elocuentes. 

Pero de humana ciencia lo bastante 
Aprendió ya en Europa, y hoy que lidia 
Fuera del mundo aquel su alma anhelante, 
La ciencia de los libros le fastidia, 

Voz de oráculos muertos le parece, 

No hay en ella la vida que apetece, 

La vida como el verbo enjendradora 
Que enacto, en otra vida se incorpora, 
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U se trasforma en bien. ¿ Ni qué es la ciencia ? 
Donde está su poder tan decantado 

Para dar paz á el alma y la violencia 

Mitigar del dolor? Bien lo ha probado; 

Hoy vuelve á hacer la inútil esperiencia. 

¿ Qué es la ciencia en su patria?. .. pero en eso, 
Meditando sin fin dia por dia, 

Se ha devanado tan sin fruto el seso, 


- Que olvidarlo por siempre ya queria, 


Y no puede, y la fiebre y la tormenta 
De su alma y sus pasiones alimenta. 


Asi para don Juan es un veneno 

La soledad campestre que ha elegido, 
Y un instante su espiritu sereno 
Alegre y satisfecho no ha sentido. 
Sin embargo, como ama á la natura 
Y la tiene ante si con su hermosura, 
Gon su verdosa gala y Con sus flores, 
Con sus aves y pájaros cantores; 

A veces la contempla horas enteras 
Engolfando su vista en las praderas, 
En el cielo infinito, en el espacio 
Teñido de carmin ó de topacio; 

Ora triste revuelve en su memoria 
De lo que fué reliquias, negra historia 
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De su edad juvenil; ora la pluma 
Tomando, vacia en el papel amigo 

El hondo pensamiento que lo abruma, 

El doloroso afan que trae consigo. 

De su planta el rumor en alta noche, 

En el yasto salon de su morada, 

Se oye á menudo, y cuando el rubio coche 
Lanza el sol en la atmósfera nublada, 
Suele encontrar sus vigilantes Ojos 

Fijos aun, como buscando inquietos 

Del horizonte en los celajes rojos, 

De la natura y Dios hondos secretos. 

Los que, entretanto, en los contornos viven 
Del hogar de don Juan, sencilla gente, 
Su esquivez solitaria no conciben; 

Y le ven con asombro diariamente 
Galopando salir, todo emponchado, 

En fogoso bridon azabachado 

De planta ligerisima y resuelta, 

Por el campo correr á brida suelta, 

Y dando al bruto con espuela brios 
Salvar lomas, cuchillas y bajios: 

Lo ven, y se preguntan á menudo, 

¿ Dónde va este hombre de carácter rudo, 
De jenio uraño, si jamás visita 

Ajena habitacion ? ¿ Qué busca errante 
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Por donde el bruto solamente habita ? 
Él mismo no lo sabe aunque anhelante 
A un interior, irresistible impulso 
Obedece frenético y convulso; 

Si la inacción lo mata, y placer halla 
En correr por el campo á su albedrio, 
Donde de agenas voluntades valla 

No rose de la suya el poderio; 

En variar de horizontes y paisages 
Visitando selváticos parages, 

Y á fuerza de fatiga y movimiento. 
Atolondrar su activo pensamiento 

Y eso mismo que ahora, hacer solia 

De su querida patria en las llanuras, 
Cuando de su alma quebrantar queria 
La actividad intensa, y amarguras 
Olvidar de la vida; pero es vano. 

Do quier cousigo mismo, 

f.leva del tedio el vividor gusano; 

Hay, á mas, tanta vida en su organismo, 
Tanta en la aura del campo, que recobra 
Su vigor luego, y con doblado brio 
Vuelve á gastar la vida que le sobra 


En movimiento y cavilarsombrio. 


Y era una noche de verano—leda 
La brisa, murmuraba en la arboleda 
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De la espaciosa quinta que hermoscaba 
La mansion de don Juan, y él agitado, 
Caviloso por ella se paseaba. 

En el diáfano cielo tachonado 

De diamantes de luz sin mancha alguna, 
Brillaba melancólica la luna 

Barnizando con tintes caprichosos 

La copa de los árboles frondosos, 

Y al traves de sus hojas y sus ramas - 
Derramando en el suelo como escamas, 
O penachos ó mantas blanquecinas, 

En mil formas, sus luces argentinas. 

De cuando en cuando el amoroso arrullo 
O el jemir de una tórtola se ota, 

O pamperma ráfaga el murmullo 

Del soñoliento Plata alli traia. 

Allí en vasto jardin, variadas flores 
Mezclan como respiro sus olores, 

Y de ese modo al claro de la luna 

Parece con misterio revelarse 

Sus congojas de amor y sti fortuna, 

O aromáticos besos regalarse; 

Y cayendo en el césped á millares 

Las aromas, mosquetas y azahares, 

El ambiente purisimo embalsaman 

Y vida en torno y embriaguez derraman. 
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Y alli estaba don Juan, cual nunca inquieto, 
En maasion tan pacifica y tan pura, 
Llevando siempre un torcedor secreto, 
De la calma que reina en la natura. 
Participando apenas. Si á su lado 
Entonces una bella hubiera estado 

La vision de $us sueños de poéta, 
Quizá su corazon dicha completa, 
Inefable deleite alli gozáraz 

Quizá fuera feliz si un pensamiento 

De gloria y de ambicion preocupara 
En noche tal su espiritu sediento; 

O si uno y otro bien á su alma ansiosa 
Diera la suerte que abatir lo quiso, 
Aquella quinta en noche tan hermosa 
Para él se trasformára en paraiso. 
Pero ah 1 que solo está consigo mismo 
Luchando como el angel del abismo 
Con su suerte fatal: —ah 1 que la tierra 
Donde viera la luz, savia no encierra 
Que pueda alimentar idea alguna 

De las grandes que en su alma tienen cuna... 


Y don Juan cabizbajo iba y venia 
Por calle de naranjos muy sombria, 
Dó asomando la luna de repente 
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Con lluvia de esplendor bañó su frente. 
Y detuvo su pié, y á contemplarla 
Estático se puso, y mientras ella 

Sigue el curso que Dios quiso trazarla, 
La saluda don Juan y se querella. 


¡Oh Luna, yo estoy solo y turbulento, 

Un corazon no mas y un pensamiento 
Tengo dentro de mi, que hirviendo á solas, 
Como del Plata las altivas olas, 

Se estrellan en la roca y la muralla 

O azotan sin cesar árida playa. 

Solo conmigo estoy, como la palma 

Del desierto arenoso combatida 

De inflamados y adustus huracanes; 

Y en la fuente de vida que hay en mi alma 
No puedo derramar, ni la medida 

De mi anhelo colmar y mis afanes. 

Tú, en tanto, ¡duminando vas la tierra 

Y la vida eternal que en ti se encierra 

A toda la natura comunicas. 

Reproduces con ella y multiplicas 

La existencia fugaz y los placeres 

De innumerables seres; 

Y el fuego todo de tu amor fecundo 
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Regalas generosa siempre al mundo, 
Y nunca se marchita lu frescura 

Ni desmaya jámas tu fortaleza, 

Ni envejece tu espléndida hermosura 
Ni declina tu luz y tu grandeza. 


¡0h Luna ¿que eres tú? De donde nace 


Sin agotarse nunca en ti la vida ? 

Qué soplo animador, qué poder te hace 
Rodar, siempre rodar enardecida ? 

¿ Eres masa de vivido topacio 
Insensible no mas, ó inteligencia 

Té dió quien te arrojára en el espacio 
En muestra de creadora omnipotencia? 
¿ Anillo vivo por ventura tú eres 

De la inmensa sadena que á los seres 
Del Universo liga, y cual la mia, 

Cual la de todo ser, en la armonia. 

Tu existencia concurre dei Gran todo ? 
Imposible —Eres grande y siempre viva 
Y ante ti ¿que soy yo?—Masa de lodo 
Animada por lumbre fugitiva 

Que un leve soplo apagará mañana; 
Pero quizá no es cierto, y mas lozana 
Brotará del no ser........ 
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¿ Esposa eres del sol consoladora, 

Y de su vida vives, y alimenta 

De vuestro amor la llama enjendradora 
La vida en cuanto existe, y cuanto alienta ? 
¿ Eres ojo de Dios cuya pupila 

Sobre este mundo Infatigable vela, 

Y con su luz benéfica y tranquila 

Lo conforta en su marcha y lo consuela ? 
Todo esto debes ser, y yo criatura 
Misera y solitaria en la natura 

Nada soy, nada puedo, aunque concibo, 
Siento, ambiciono cuanto mas poseo, 

Y solamente en la impotencia vivo 


Yo te amo, Luna; entre la vida mia 

Y la tuya hay simpática armonia, 

Hay no sé qué atraccion ó qué misterio: 
Tú viertes en mi sangre refrigerio, 
Amortiguas la sed de mis pasiones, 

Y calmando su inútil desvario 

De gloria y de esperanza inspiraciones 
lofundes á mi espiritu sombrio. 


Yo te amo, Luna; para el alma mia 
llerida de pesar é incertidumbre, 
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Grata es tu natural melancolía, 

Tu silencio solemne y mansedumbre, 

Tu blanda luz—¡ Cuán bella me pareces 
Con tu corte de estrellas I!—¡ Cuántas veces 
He sentido una calma vividora 

Al saludarte ¡oh Luna! como ahora, 


En medio de la mar de varios climas, 


En el norte y el sud —desde la popa 

De soberbios bajeles—en las cimas 

De los montes de América y de Europa, 
En el Tiber y el Sena y el Danubio, 

En la cresta del Etna y del Vesubio, 

En la orilla del Támesis—sentado 
Entre las viejas ruinas dó estampado, 
Cual mistico sombrio caminante, 

Dejó la humanidad su pié gigante. 

¡ Cuántas te saludé gozoso, oh Luna, 
Como el astro feliz de mi fortuna I - 
Pero hoy ya no es asi; cuando te miro 
Acongojado por demas suspiro, 
Desfallecer en mí, vacilar siento 

Toda esperanza y fé y contentamiento. . 
Nunca en mi patria, nó, nunca en el Plata 
La lumbre tuya me sonriera grata, 
Nunca me consoló. Corren mis.dias 


En monótonas, lentas, agonlas, 


EL ANGEL CA1DO 301 


En estériles ánsias: ni un deseo 

Ni una esperanza realizada vez, 

Y hoy como ayer, como mañana acasó, 
Como cinco años ha, cuantas conciba 
Contigo sé húndirán én el ocaso 

Para mas no nutrirse de aura viva. 


Y solo estoy ¡oh Luna! y te contemplo 
De pié bajo la bóveda del tempio 
Magnifico que erige la natura 

Esta noche á tu espléndida hermosura, 
Y cual te vi, te veo rutilante 

Derramar de tu amor vivificante, 

El raudal vivo, perenal y eterno. 

Yo, entretanto, estoy solo; ningun tierno 
Vinculo de afeccion y simpatia 

Une á criatura hermana el alma mia: 

Si me amaron, si me aman, ya murieron 
En mi las afecciones que existieron, 

Y helada al sentimiento y la ternura 

Mi alma está sin arraigo en la natura. 
Sin embargo, mi sangre todavia 

Jóven rebulle y vivida fermenta, 

Y ansio vivir, y la existencia mia 

Se consume inactiva y turbulenta; 

Y wire letal, mientras divago meterto, 
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Envenena y abrasa mis pulmones, 
Y estoy como la palma en el desierto 
Batida de furiosos aquilones. | 
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Don Juan en su arrogante desvario 

De los árboles busca lo sombrio; 

Vaga entre ellos cual sombra macilenta, 
Y bajo el verde pabellon se sienta 

De una glorieta, al fin, donde flotantes 
En rizos como largas cabelleras 
Entrelazan sus ramas lujuriantes 
Varias plantas del trópico rastreras, 
Mezclando sus aromas y sus flores 
Diferentes en formas y en colores. 
Delante de su asiento hay una mesa 

De mármol de Carrara azul jaspeado: 

¡ Cuántos amantes, si, en noche como esa 
Bajo ese pabellon se habrán sentado, 

Y de su dicha intensa, sus eternos 
Votos de amor, y sus suspiros tiernos, 
Solo testigo mudo, él habrá sido ! 

Y talvez hasta entonce haya venido 

A visitarlo en hora semejante * 

Un hombre solitario, una alma errante ! 
Sobre el mármol helado y reluciente 
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Don Juan apoya la ardorosa frente 
Cuyas arterias con violencia laten; 
Despues sobre los brazos la reclina 

Y permanece asi. Su cuerpo abaten 
Las pasadas vigilías, y declina 

El potente vigor de su cabeza 

Un vértigo la embriaga, y soñolientos, 
Negros, confusos pasan con pereza 
Por ella colosales pensamientos. 
Aletargados yacen sus sentidos, 
Aunque sienten y ven adormecidos, 
Porque, al traves del velo que los cubre, 
De su espiritu el ojo penetrante - 
Como confuso lo real descubre, 
Rememora, y se pintalo distante. 


Y estando así, por el espacio en torno 
Empezó á ver el pátido contorno 

De bultos femeninos que lo miran 

Con hechiceros rostros, y suspiran, 

Y se ocultan, y asoman con donaire 
Como míisticas siliidas del aire, 

Suelta y ondeante sobre tul de nieve 
La cabellera leve. 

Corre 4asirlos don Juan, y se evaporan 
¿omo humo vano al soplo de la brisa, 
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Y vuelven uno áuno y se incorporan, 
Y otra vez hechiceros los divisa, 
Y al quererlos asir, desaparecen, 
Dejando en su alma un escozor punzante, 
Y luego ante su vista reaparecen 
Con sonrisa magnética y amante. 
Entonce helada, amarillenta y mústia 


La creacion le parece ya sin vida, 


Y siente en su alma dolorosa angustia 
Como si fuera por la muerte herida. 
Eran ¡ay 1 solo pálidas visiones 

De sus muertas antiguas afecciones 
Que en forma viva á visitarlo vienen; 
Y aunque bien no las vé su fantasia, 
Para angustiarle el ánimo ellas tienen 
Magnético poder. Una armonia 

Como de arpas eólicas, serena 

Calmó un instante de don Juan la pena; 
Y el aire de repente 

Plateado y transparente 

Se puso, y las visiones peregrinas, 
Que buscaba don Juan, reaparecieron, 
Y él las reconoció —formas divinas, 
De mugeres que amó, que le quisieron 
Con amor entrañable y candor puro 
Y él desamando traicionó perjuro: 
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intonces le tocó una mano yerta 
Y su sangre quedára como muerta, 


Y á pasar una á una comenzaron 
Por delante sus ojos, asi bellas 
Como eran cuando frágiles le amaron, 
Creyéndole en sentir tierno como ellas. 
Y una era Ada, otra Eloa y Josefina, 
Todas tres bellas silfidas del Sena, 
Con su ideal pasion, su alma divina, 
Con su voz y su canto de sirena: 
Mujeres, aunque no por la hermosura, 
Por la gracia, el hechizo y la cultura 
Sin igual en el mundo. 

Ada traia 
Pulsando, una arpa de melifluos sones 
Con que á don Juan embelezar solia 
Y la fiebre calmar de sus pasiones: 
Trigueña, de ojo vivido y rasgado, 
De forma aerea y pelo azabachado, 
Toda era corazon y fantasias, 
Y al eco de don Juan su alma afectuosa 
Se exhalaba en halagos y armonlas: 
Y esa muger de otro hombre fué la esposa. 
Y oyó decir.—«Yo te amo todavia, 
Y arrastro á mi pesar una cadena; 
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En mi arpa hay para ti una melodia 
Que la angustia del ánimo serena: 
Yen con tu amor á consolar la mia.» 


Eloa con su blonda cabellera 

Con su sonrisa injénua y placentera, 
Con su pupila zarca y su blancura 

De leche, parecia una criatura 

De mas alta rejion, ángel risueño, 

Tipo ideal de juvenil ensueño. 

Y al pasar dijo: —« Ven, no te me vayas, 
Yo me alimento y vivo de tu amor; 
Estan muy lejos las risueñas playas 

Do modula su canto el Ruiseñor.» — 


Josefina, su porte era bizarro, 

De formas griegas y de talle esbelto, 
Belleza altiva que en su réjio carro 

Corre el mundo con ánimo resuelto, 

Ojos avasallando y corazones, 

Para rendirse en alma á sus pasiones. 

Y esa muger de otro hombre la esposa era, 
Y honor y dicha por don Juan perdiera. 
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Y oyó decir:—«Tu me olvidaste, ingrato, 
Y yo todo por ti sacrifiqué: 

Mi amor ermainal era, era insensato, 
Pero falso y perjuro el tuyo fué.» — 


Y todas tres pasaron muy galanas 
Asidas de la mano como hermanas. 


Y Ema luego, del Támesis umbrio, 
Pura, blanca vision del frio norte, 
Que cayó como gota de rocio, 

Sobre su alma voraz; de alroso porte, 
De rubias crenchas por la oreja en arco, 
De lánguida pupila y de ojo zarco. 

Y eila dijo al pasar:—«Peregrina ave 
En mi amoroso pecho te hice nido; 
Tu canto tierno, melodioso y suave 
Me enagenaba el alma y el sentido: 
Pero ay de mi ! me la robaste un dia, 
Y te fuiste volando al mediodia. 

Y luego, Virgen de la bella Italia 

La candorosa en la pasion, Deidalia, 
De mirar suplicante henchido en Jloro, 
A labio aproximando un pomo de oro, 
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Triaca para el amor.... 
Y al pasar dijo, 
El tétrico semblante 
Teniendo en don Juan fijo: 
« Para matar tu amor, ni esto es bastante. » 


Y luego, adolecente todavia, 

Con su luciente, virjinal corona, 

La que adoró con ciega idolatria 

En su infamia precoz, jentil Ramona; 

La que sonriendo palpitar hiciera 

Su jóven Corazon por vez primera, 

La que á amar le enseñó.—Tipo de gracia 
Ya desde la niñez y gallardia, 

De espiritu tenaz é increible audacia 
Cuando en su pecho la pasion hervia:— 
Corazon indomable y exaltado 

Emprendió la carrera desbocado, 

Y se abismó en el mundo en su delirio. 

¡ Cuánta angustia sufrió ! ¡ Cuanto martirio ! 
En dos fuentes sus ojos se trocaron, 

Y á fuerza de llorar se disecaron. - 

De esa muger lo separó el destino 

Y hallarla no volviera en su camino; 

Y al ver don Juan esa reliquia cara 

De la edad mas dichosa que gozara, 
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Sintió en el yerto corazon movido 

De vida y de esperanza hondo latido. 

Y oyó decir: —«Quince años te he buscado, 
Y en el camino largo y trabajoso 

Belleza y juventud se me ha quedado 

Y traigo el corazon muy doloroso; 

Me voy á descansar; .-... .hasta otro dia: 
Tú eres joven y bello todavia.» 

Y luego loca, desgreñada, á Celia 

Con flores en la mano como Ofelia 

Para el yerto sepulcro de su amante, 

Y detras de ella el ojo rutilante 

De espectro descarnado y furibundo 

Con puñal en la diestra, y en el pecho 
Clavado otro puñal-—Un ay ! profundo 

.A herirle el corazon vino derecho, 

Y oyó decir: —«Conserva remembranza, 
Que hasta el infierno mismo y en el mundo 
Te seguirá terrible mi venganza.—» 


Y luego Estela, cándida paloma 

Que en el materno nido descansaba 

Y acechó el gavilan. La rica poma, 

Que con sonrisa amable la brindaba, 
Sin saber lo que hacia, pidió al mundo, 
Y hombre mundano se la dió don Juan; 
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Y la encontró sabrosa y lo profundo 
Probó de la desdicha y del afán. 

Un crespon blanquecino la cubria, 

Y envuelta sn una nube parecia; 

Pero don Juan inquieto 

El crespon levantó, y de un esqueleto 

Vió el rostro amarillento y descarnado, 

Y en su asiento quedó petrificado. 

Y ella dijo al pasar: — «Ven, amor mio, 
Yo te espero con ansia y sufro mucho. ... 
Todo está tenebroso, y hace frio; 

De tu planta el rumor velando escucho: 
Ven, que la fiebre me consume el aJma; 
Traeme en tu lábio refrigerio y calma.» — 


Y otras mas, visiones puras, 
Imágenes del pasado, | 

Y terrenales criaturas 

Que le tuvieron amor; 

Y él amó quizá de veras, 
Pero el destino dispuso 
Fuesen solo mensageras 

De fugaz dicha y dolor, 


Y luego que una por una, 
Por el aire abrillantado 
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Con los rayos de la luna, 
Pasar las viera don Juan, 
Quedó un rato sumergido 
En espantosas tinieblas, 

Y de su ánimo afligido 
Creció el convulsivo afan. 


Y sintió entre férreos lazos 
Sus miembros, y parecióle 
Le arrancaban á pedazos 
Palpitante el corazon; 

Y estaba vivo, aunque muerto 
Para sentir afecciones, 

Y le parecia yerto 

Lo vivo de la creation. 


Y cual troncos de serpiente 
Vió luego aquellos pedazos 
En el suelo de repente 

Vivos saltando latir; 

Y el uno al otro buscarse 
Como imantados aceros, 
Para en su forma encarnarse 
Para volver á sentir. 


Y en su horizonte rayaron 
Luego luces, y al momento 
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Sus pupilas recobraron 

El visionario poder; 

Y entre lúmbres argentinas, 
De su fantástico sueño 

Las visiones peregrinas, 
Volvieron á aparecer. 


Y alii, al claro de la luna, 
Las vió unirse como hermanas 
Que siguiendo igual fortuna 
Senda de la vida van; 

Y entre blanquísimos tules 

Vió lucir sus cabelleras, 

Sus ojos negros ó azules 


Con la virtud del imán. 


Y hallarse y reconocerse 

Con la sonrisa en el labio, 

Y como cisnes moverse 

A flor de un lago en quietud; 
Y formar grupos pequeños, 

Y suspirar lagrimeando, 

Como quien recuerda ensueños 


De la primer juventud. 


Y luego una melodia 
Se derramó en el ambiente, 
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Llena de melancolía, 
Espresion lierna de amor; 
Y conoció aquel sonido, 
Eco de edad mas dichosa, 
Y quedó como absorbido 
Por su mágico Tumor. 


Y Ada era: la vió pulsando 
Su arpa melíflua, y al punto 
Varias voces alternando 

Se pusieron á cantar; 

Y don Juan su canto oía, 

Y la idea de sus trovas, 

Y su vOz reconocia, — 

Y su tierno modular. 


Yen, ven americano, de cabellera riza, 
De renegridos ojos, de arrallo seductor, 
Yo te amo con delirio, me gozo en tu sonrisa, 
Voluble como la onda ¿por qué huyes de mi amor ? 
Yen, reclina tu frente 
Sobre la mia ardiente, 
De las pasiones tuyas yo calmaré el ardor. 
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Para ti un beso guardo fresco como el rocio, 


Coro el almibar dulce, puro como el jazmin; 
Tu amor lo ha alimentado dentro del pecho mio: 
Al declinar la tarde te espero cn el jardin. 
Alli hay místicas grutas 
Y delicadas frutas, 
Para tu sien, de flores, perfumado cojin. 


rr 





Si Dios allá en el Plata to dió felice cuna, 
Peregrinar te hiciera despues el corazon; 
Si para tí esperanza no ha florecido alguna, 
El Sena es paraiso de la imajinacion. 

De amor alli te espera 

Perpetua primavera: 
Las artes y las ciencias glorificadas son. 





Tu patria tiene brisas de la desierta pampa 

Que arrullaron los sueños de tu primera edad; 

Pero su pié sangriento la tiranía estampa 

Sobre su noble frente con bárbara impiedad: 
No hay aire, nó, en su suelo 
Bastante para el vuelo 

De la águila, quees jenio de luz y libertad. 





La Italia hermosa tierra, te brinda sus amores, 
Las obras colosales del jenio de Miguel; 


EL ANGEL CAIDO 05 


De su Roma las ruinas, y artísticos primores 
Del Dante, del Correggio, Canova, y Rafael; 
Y en cada monumento 
Alli halla el pensamiento 
Do inspiraciones grandes magnifico plantel. 





El amor casto y puro es bálsamo de vida, 
Solo él tiene en la tierra consolador poder, 
Y refrijera y calma, y como fuente henchida 
Deicite hoy brinda al alma como brindaba ayor: 
No esconde, no, el acibar 
Mezclado con su almibar, 
Ni saciedad produce su vivido placer. 





Tu corazon frenético, royéndose 4 si mismo, 
Mató sus afecciones en su ánsia de vivir, 
Y sumido en tinieblas de solitario abismo 
La luz de una esperanza no puede descubrir: 
Como arenal sediento 
Consumió en un momento: 
Cou labio febriciente pasado y porventr. 





Ama con fé una virgen, criatura descreida, 
Su mano jenerosa te llevará hasta Dios, 
En su inefable aliento se abrevará tu vida, 
Se alejarán tus penas al eco de su vOz: 
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Áma con fé y espera, 
Vendrá la primavera, 
Las esperanzas tuyas renacerán en pos. 
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Cual reina destronada, tu patria sierva jime, 
Mancillan los tiranos su honor y juventud; 
Pero quizá mañana reventará sublime 
El rayo que quebrante su abyecta esclavitud; 
Y reina otra vez ella 
Dará la palma bella, 
Sus galardones altos al genio y la virtud. 





Prepara tu cabeza para las nobles lides 
Do su potencia libre desplega la razon; 
Te aguarda alli falanje de nuevos adalides; 
El sol vá á levantarse de regeneración: 
En esa Era brillante 
Tu espiritu anhelante 
Realizará sus sueños de gloria y de ambicion. 





Alma febril levanta tu pensamiento al cielo, 
No hay aire, no, en la tierra, no hay sávia para ti: 
Lo inagotable quiere, lo divinal tu anhelo, 
Perecedero, humano, falaz todo es aqui: 

Ya has visto acá y probado 

Cuanto al mortal es dado, 
La incógnita que buscas solo se encuentra alli. 
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Gesó el canto y los májicos sonidos 
Qué tuvieron absortos los sentidos 
De don Juan, y él miró sobresaltado, 
Y vió en el horizonte abriilantado, 
Al compas de una música sonora, 
Pero fúnebre, triste, punzadora, 

En circulo danzando las visiones 

De sus muertas, antiguas afeceiones. 
Y sus túnicas blancas con el arre 

Se movian como álas en donaire, 

Y su planta sutil corria suelta. 

Pero | qué horror! en su cintura esbelta, 
En su mano jentii y brazo pulcro, 
Tétidos habitantes del sepulero 
Ponen la seca, amarillenta mano, 
Descarnada mucho ha por el gusano, 
Y bañan, bailan al compas con ellas; 
Y con inmoble rostro y ojos quedos, 
Cóncavos, hondos, miran á sus bellas; 
Y pasan, pasan los huesosos dedos 
Por su sedosa cabellera ondeante, 
Como cuando ébrio el venturoso amante, 
Palpitando de amor, ternura y vida, 
En brazos acaricia á su querida. 

Y aquello horripilado don Juan mira, 
Tamoble como mármo! y deliva: 
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llielo en su sangre corre, desespera 
Cual si morir por grados se sintiera, 

Y le parece oir como jemidos, 

Mientras sigue la música y la danza, 

Y un ay! en pos de otro ay ! vagar perdidos, 
Y ecos tristes decir: —No hay esperanza. 
¿ Será que algun espiritu á los muertos 
Haga salir de sus sepulcros yertos ? 

¿No son ya de este mundo habitadoras 
Esas que amó beldades seductoras ? 

¿Se habrán ya con la muerte desposado 
Todos esas tan jóvenes ertaburas ? 

Dios lo sabe, reliquias del pasado, 
Sombras, no mas, fantásticas y puras 
Son ya para él, y aunque respiren vivas, 
Pasaron ya cual sombras fugitivas. 


Entonces, entre nube como un monte 
Negrusca, que cubria el horizonte, 
Culebreó de un relámpago amarilla 

La subitánca luz. Claro y sereno 

Está el empíreo aun; la luna brilla 

Con su estrellado séquito: de un trueno 
Retumbó en lontananza el estampido. 
Don Juan electrizado y conmovido 

Del letargo salió, y á paso lento, 
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Con la cabeza aun volcanizada, 
Herido el corazon y el pensamiento, 
El camino emprendió de su morada. 


NOVENA PARTE. 


G0íra noche 


Al noveno escalon algo cansado 

He legado, lector, te lo confieso 
Despues de haber sin tino divagado 
Por el árido campo que atravieso, 
Buscando con curiosa fantasia 

Para mi pobre musa poesía, 

Lo que equivale sin disputa alguna 
A buscar habitantes en la luna, 

En la desierta pampa cocoteros, 

En el cerro naranjos y palmeros, 
Perlas en el gran Plata: árdua taréa 
Que emprendi solamente con la idea 
De hacer por ti algo que te fuera grato, 
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Sabiendo que eres por natura ingralo. 
Gracias, no á lo poético que he hallado 
En la region que baña nuestro río, 
Sino al fluido nervioso que he gastado 
Calentándome el cráneo, lector mio; 
Fluido que como eléctrica corriente, 
Brotando viva del interno foco, 
Alimenta la vida inteligente 

Y se vá resolviendo poco á poco 

En visluombre poética: —riqueza 

Que te regalo yo con la corteza 

Que apreciarla no sabes, ni ser grato 
Al que te dá lo suyo muy barato. 
Gracias digo, lector, á todo aquesto, 
El pié trémulo y flojo al fin he puesto 
En el noveno tramo ó cielo fluido 

Á donde el vuelo remonté atrevido; 

Y como en él el hilo de la trama 

De este poéma y lastimoso drama 

Se ha enredado algun tanto y yo con ella 
Y como Icaro temo despeñarme 

Si las alas me abrasa una centella, 

Y temo no poder desenredarme 

Nj adelante seguir con firme paso, 
Como manda el honor en todo caso, 

Y en desenredo tal volverme loco; 
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Lector, por eso lu asistencia Ínvoco, 
Te pido aliento, Inspiración, ayuda 
Para salir del trance y de la duda. 


No soy, ya ves, del número de autores 
Que aparentan desprecio á los lectores, 
Y por uno tener, se despepitan, 

Se desvelan y sudan y se agitan: 

No soy, te lo confieso, y verdad hablo. 
Si no pensára en ti, que favoreces 

Con tan buen corazon, ya hubiera al Diablo 
Arrojado la pluma cien mil veces, 

Y el italiano aquel dolce far niente 
Saboreado á mis anchas, largamente. 
Por ti solo, benévola me asiste 

La inspiracion; de brío y de constancia 
Mi desidiosa péñola se viste, 

Mis nérvios y mi cráneo de arrogancia: 
Al escribir te tengo en la memoria, 
Tu mirada gentil me vanagloria; 
Viéndote estoy en beatitud suprema 
Relecr mi estrambótico poéma, 
Estático una vez, otra llorando, 

Otra riendo feliz, ó suspirando; 

Y de tu gozo, gozo, y me deleito 
Pensando en mi poder cuando me afeito; 
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En el poder magnético que ua dia 
Sobre tí ejercerá mi poesía; 

Y de antemano el gusto saboréo 
Delos aplausos tuyos, y mi gula 
Sabor tan esquizito 6 mi deseo 

Tu pensamiento enciende y estimula: 
Por eso tá mi Musa, lector, eres, 

Y te ruego me asistas si lo quieres. 


Bien puedes sospechar que si sintiera 
Aguijon mas activo y mas picante, 

Caso de tí, Lector, ninguno hiciera, 

Te trataria como autor tunante: 

Por ejemplo, ambicion de cso que fama, 
Gloria, renombre, autoridad se llama 
En las regiones donde habitan otros; 
Pero palabras tales he aprendido, 

Ú me enseñaste tú, que entre nosotros 
No tienen ni sustancia ni sentido; 

Que Mammon vale mas que un titulado 
Glorioso, y tan solo es glorificado, 

Y que se hace de nombres y de gloria 

En el Plata indigesta pepitoria. 

Asi es que no me tienta ese vocablo 
Como cuando ara imberbe, antes quisiera 
Que de mi nombre lo borrara el diablo, 
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Para vivir en paz, ú se lo diera 

A tantos que frenético lo buscan, 

A algun cofrade mio, ó á algun bicho 

De aquellos que en la Estigta se chamuscan 
O quieren en el Píndo ocupar nicho, 


Porque ah ! de aquel que de poéta obtiene 
Nombre en el Plata! Luego sobreviene 

De zánganos y avispas un enjambre 

Y á zuzurrar en su jardin empieza 

Y á picar de sus flores el estambre 

Y á chuparle su miel, y la cabeza 
Atolondrarle á un tiempo, y los oidos 

Con importunos y ásperos zumbidos. 

Y luego carga turba mendicante 

Sobre el pobre poéta, cual si fuera 

Un sastre que á medida del marchante 

La tiza mover debe y la tijera. 

¿Y á que? ¿A perdiile? Si: no como gracia 
Sino á hacerle el honor con mucha audacia 
De su importuna y singular visita; 

Y encargarle una endecha para un hombre 
Que murió, ó una dama ó criaturita 

Muy dignos de encomiarse, á cuyo nombre 
Quieren en prueba de dolor profundo 
Consagrar un recuerdo de este mundo; 
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Acabando, (tal vez para animarlo 

Con recompensa tal y estimularlo: 
Por brindar el honor de la Gaceta, 
Alí en su misma cara al gran poéta. 


Luego vienen los lindos picaflores 

A pedirle unas cánticas de amores 
Para vencer ó estimular con ellas 

El desden ó el ardor de sus doncellas. 
Luego los que festejan natalicio, 
Los que quieren pagar un beneficio, 

O adular al poder; los que una Loa 
Hallan siempre en el Teatro mutto boa. 
Luego vienen muy lindos y dorados 
Esos libros en blanco fabricados 

Para tormento suyo, que regalan 

Con tan pródiga mano los babiecas, 
¡Se entiende del amor), donde se igualan, 
Se mezclan y confunden hojas secas; 
Libros donde su pluma muy gustosa 


Suele depositar con hidalguia 


Un recuerdo, una ofrenda generosa 
De cariño, amistad ó simpatia, 

Y que estima sin duda en alto precio 
Porque saben las miran con aprecio. 
Y en suma, enanto zonzo se Imagina 
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Que el tintero del vate es la piscina 

Donde pueden mojar, beber, lavarse 
Todos sin ceremonia y refresearse. 

Oh poética gloria ! Envidiable eres 

Acá, sin duda, en el plateado Rio! 

¿ Qué mas honra y provecho ganar quieres 
¡Oh vate ! en tu ambicioso desvario ? 


Esto, en cuanto á la gloria, lector cáro. 

¿ Qué otro aguijon estimular podría ? 

¿ La plata ? es cierto; aunque no soy ayaro 
Por oro trabajar me gustaria; 

Por cada verso aurilera gusnea 

Recibir como Byron, y comprendo 

Debe ser agradable la tarea, 

Fortaleza inspirar, estro estupendo. 

Y concibo tambien de esos autores 

Que allá cn la vieja Europa hacen primores, 
La vena tan activa y tan fecunda, 
Multiforme, estrambótica y profunda, 
Cuando contemplan el nervioso fluido, 

El sudor de su cráneo convertido 

tn todo aquello que mas tienta al hombre, 
En oro, y en respeto, y en renombre. 
Pero, lector, á tu opinion me asocio, 

ln todo para mi muy respetable, 
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Que entre nos escribir es mal negocio 
Y negocio ademas desagradable; 

Y por esto si escribo, no me inflama 
Cebo de oro, de plata mi de fama. 


Solo me quedas tú, lector querido, 

Para dar á mi péñola alimento, 

A mis ócios un rato divertido, 

Calorá mi abatido pensamiento, 

Hoy que otra vez he dado en la mania 

De escribir (no vil prosa), poesía. 

No me abandones, pues, no te me apartes, 
Aunque de verso mio al cabo te hartes, 
Ya sabes que te tengo en la memoria. 

Te daré, si lo quieres, de mi gloria 

La mas hermosa parte, la mas rica, 

La que mas lisonjea y glorifica; 

Porque sin fi, en verdad, no alcauzo cómo 
Podrá nadie escribir, no digo un tomo, 
Ni medio, ni una pájina siquiera 
Concebida, se entiende, en la mollera. 


Vuelvo, pues, á invocarte muy sumiso, 
Caro lector, que me eres tan preciso; 
Y á vosotras tambien, bellas lectoras, 
Que tan amables sois, tan seductoras, 
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Que anidals en vuestra alma aquel destello 
Columbrador de lo sublime y bello, 

Que lo sabeis sentir con pecho ardiente, 
Que Morais, suspirais tan tiernamente 
Cuando el vate que os ama y os recuerda, 
llábil os toca la sensible cuerda. 

Bellas, cuya sonrisa bastaría 

A infundirme poética armonía, 
Realizando con este y mas prestigios 

Del fabuloso Orféo los prodigios, 

Mi Musa hoy os invoca, porque el alma 
Sois de su inspiracion y dais la palma. 


A vosotros tambien, ilustres sabios, 

Á quienes nombre, ilustracion ya sobra, 
Hija de alto labor, de cuyos labios 

El éxito feliz pende de mi obra; 

Que á vuestras otras grandes y creaciones 
Debeis las estupendas ovaciones 

Que la Europa y la América os tributan, 
Y el público respeto y prepotencia 

Que una turba de intrusos os disputan 
Sin legítimos titulos de ciencia, 
Movidos solo por su audacia loca; 
Tuminares del Plata, hoy os invoca 
Trémula de pudor, toda confusa, 
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En su carrera audáz, mi infantil musa. 
No la negueis vuestro benigno fallo, 

Ni aniquileis, por Dios, con aquel rayo 
Reprobacion ? aquestos juguetillos 

De mi musa inocentes y sencillos: 

Ella no sabe mas ni mas le es dado, 

A subir donde estais ¿ quién será osado ? 
¿Quién podrá disputaros en el dia 

La grande y natural supremacía 

Del ingenio, del arte, y de la ciencia, 

En que fundais renombre y prepotencia ? 
¿ No la revelan los escritos vuestros 

Que el pueblo estudia y con razon venera ? 
¿ Qué son ante ellos los mezquinos nuestros ? 


¿No es el lauro del génio que supera?.... 


Vosotros, pues, que el alto predominio 
Conquistasteis del mundo inteligente, 
Que sois reyes de barro, el patrocinio 
No me negueis, por Dios! que imploro ardiente, 





Doña Ana ha mejorado; la alegria 

Se ha vuelto á reanimar en sus hogares, 
Aunque en su fáz se nota todavia 

El rastro del dolor y los pesares, 

Y aquella paíidez y abatimiento. 

Nuncio del mal que amortiguando lento 
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Ya en lo interno el principio de la vida. 
A veces tambien Angela absorvida 
Parece en una idea algo molesta, 

Algo triste para ella; otras dispuesta 
Al regocijo frivolo como antes; 

Sin embargo en su casa visitantes 

No reciben auo; hay un motivo, 

Un misterio que el ojo siempre activo 
No ha logrado cscrular de los curiosos: 
Cada unose lo esplica á su manera 

Y hace sobre él comentos caprichosos, 
Sin que ninguno adivinar pudiera 

El motivo por qué en aquella casa 
Estraño es hoy cuanto se observa y pasa. 
Hija y madre parece su recráo 

Hallar en el retiro solitario; 

Nadic como otro tiempo en el pasto 
Habitual para entrámbas, casi diario, 
Ni en el teatro las vé hoy. Uno atribuye 
Aquel cambio de vida á la pobreza; 
Otro imagina que tan solo influye 

La salud de doña Ana y la tristeza; 
Este, queen la familia hay desacuerdo 
Y muy sérios disgustos conjetura 

Por un lance de amor que calla cuerdo; 
Aquel dice por bajo, y asegura 
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Que un desliz, un misterio bajo capa 


De enfermedad supuesta se solapa. 


No falta quien murmure injustamente; 
Su retiro del mundo estrañez causa: 

No saben el por qué, y más conveniente 
Es encontrarlo en deshonrosa Causa; 
Porque halla cebo y diversion la lengua 
En lo que de otro la opinion desmengua. 


Entre tanto, solo Angela padece 

Por ese retraimiento calculado, 

Y monasterio triste le parece 

Su casa do el bullicio acostumbrado 

De visitantes no oye, ni el murmullo 
Alegre y vividor para su orgullo. 
Padece á mas, porque recien empieza 
A pensar sériamente en la grandeza 
Del sacrificio suyo, involuntario, 
Aunque fatal á un tiempo y necesario. 
Y a solas, triste, meditando en eso 

Se abisma y pierde, y se devana el seso 
Sin encontrar de salvacion salida; 

Y sostiene una lucha enardecida 

En lo hondo de su pecho, y mas padece, 
Se consume, aniquila y entristece. 

Mas luego se resigna, porque, ¿cómo 
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Retroceder si su palabra ha dado ? 

Si la mama to quiere, y es de plomo 

Su voluntad ? S1 venturoso estado 

La guarda el porvenir? Sisu ley dura 
La impone inevitable desventura ? 
Resistencia, es verdad, mucha no hizo ella, 
De frivolo carácter, veleidoso, 

Como buena hija y timida doncella 

Al querer de la mama algo imperioso; 
Porque mugeres nuestras, ni resisten 

Ni quieren con indómita potencia. 

Y obedeciendo mansas se revisten 

De alta resignación y de paciencia, 

O se entregan llorando á su destino 

Y se consuelan pronto en el camino. 

Sin embargo, aguardar ella quisiera 
Porque algo ardiente, alucinada espera; — 
Pero ya es larde, si y su anhelo vano. 


Doña Ana, aunque de su Angela percibe 
La estenuacion y palidez estraña, 

No penetra la causa ni concibe, 

Porque mundano cálculo la engaña, 

O halla bueno y fecundo en beneficio 
Ese del sentimiento sacrificio, 
Prostitución lofame, autorizada 
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Por tendencia del tiempo depravada, 
En que de la hija tierna á peso de oro 
La castidad se vende y el decoro. 

Y atribuye ese cambio á los pavores 
Que el pudor virginal esperimenta 
Cuando entre obscuros, misticos vapores 
El tálamo nupcial se le presenta, 

Y cándido, ignorante, aunque deseoso, 
Camina hácia él con paso temeroso. 
No la habla ya de asunto que acordado 
Por voluntad de entrámbas ha quedado, 
Ni lo pone en cuestion, antes procura 
Lisongear, arrullar su fantasia 

Con el cuadro feliz de la ventura 

(Jue ván prontoá gozar en compañía. 
La habla de joyas, bailes y paseos 

Y de tertulia en casa y de recreos 

Que nunca acabarán; y hablándola ella 


De una existencia tan fecunda y bella 


3s realmente feliz, prueba un contento 
Su corazon de madre inesplicable; 
Porque vá á realizar el pensamiento 

Mas grato de su vida y entrañable, 

Ver á su hija casada con un hombre 
Muy rico, de su gusto y de huen nombre. 
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La dicha de Pereira ya ha tocado 
El límite ideal, y en desvario 

Le tiene el corazon: ha conquistado, 
Despues de tanto afan, tanto desvio, 
De aquel ángel rebelde el amor puro. 
Un sueño le parece, é inseguro 
Todavia el espléndido trofeo 

Que codició años tantos su deseo. 
«Ocho soles, se dice, y será mía, 
Porsiempre; si.» —Mas luego á su esperanza, 
Tan llena de calor y lozania, 

Un siglo le parece esa tardanza. 


Don Luis, en tanto, venturoso Ignora 
Lo tramado contra él, lo que le aguarda; 
Porque aunque luz no vé consoladora 

La pasion viva que en el pecho guarda, 

Y cada día mas vigor adquiere, 

Ilusiones cstrañas le sugiere; 

Mantiene en agradable incertidumbre 

Su ardiente corazon, y una vislumbre 
Misteriosa de dicha y esperanza 

Le deja traslucir en loniananza. 
¿Porquéá Angela no vé? ¿Porqué aun le esquiva 
Una mirada suya fugitiva ? 

¿ Por qué su rostro hechizador esconde ? 
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¿Por qué á las cartas suyas no responde ? 
Ni á el éco de su amor, cuando la llama ? 
Quizá de noche al lado de la máma 
Como un ángel, benigno triste vela 

De pensar abrumada y de fatiga, 
Duerme de dia y nadie la consuela, 

N¡ escucha el éco de una voz amiga.— 
Asi don Luis su corazon engaña 

Unas veces sombrio y receloso, 

Y otras aduerme la impotente saña 

De su despecho altivo y orgulloso: — 
«Esperemos,» se dice, y forzoso era; 
Pero ansioso esperando, desespera. 


. Otras, el cuadro de la noche aquella 


Se goza en bosquejar su fantasia, 

En gue con voz ya trémula soltó ella 
Aquel tierno—«tu amor me bastaría.» 
Y toda su alma, la ternura absorve 

De esas palabras llenas de donaire, 

Y aun le parece que su amor las sorbe 
Como esencia balsámica en el aire, 

Y las oye vibrar en sus oidos 

Y elavadas las lleva en los sentidos, 

Y las repite andando caviloso 

Cuando amorosa exaltación Jo inunda, 
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Y sobre ellas, artista caprichoso, 
El paraiso de su gloria funda. 


Otras recuerda de don Juan su amigo 
El anuncio fatál, y despechado 

O llevando frenético consigo 

Infierno de pasiones agitado, 

De paso echando sobre objetos rojos 
Despavoridos y brillantes ojos; 

Vá, viene, ciego la ciudad recorre 
Sin probar ni descanso ni fatiga, 
Hasta que brisa de la mar que corre 
La fiebre de su espíritu mitiga. 


Otras, tranquilo el ánimo divierte 
Con sueños juveniles de la vida. 

Su pasion primera es y la mas fuerte 
La que raiz mas honda y mas nutrida 
Tiene en su corazón, uno por uno 
Cortar podrán sus vigorosos tallos. 
Pero si vivo permanece alguno, 

Irán por él los nutritivos rayos, 
Semejante á la sáyia que fecunda, 
Al foco interno do el calor abunda. 
Solo un golpe, unosolo de repente 
Aniquilar podrá su vida ardiente. 
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La víspera del día señalado 

Ma lucido fatal, y preparado, 

En casa de doña Ana ya está todo. 
Adornan el salon muebles de Francia 
De esquisita labor, y en su acomodo 
El buen gusto resalta y la elegancia 
Que en la señora y su hija era notable. 
El misterio por fin impenetrable 

De aquella reclusion se ha comprendido, 
La nueva del noviazgo se ha esparcido 
Con infalibles visos de certeza 

Por la ciudad con general sorpresa, 
Porque era inesperado: se sabía 

Que asidua corte á la Angelita hacia 
Pereira, es cierto; pero nadie en eso, 
Que no era nuevo y singular suceso, 
Paraba la atencion: á mas, rivales 

Se suponia con razon tuviese, 

Jóvenes y de prendas mas cabales, 

Y nunca se creyó que él los venciese 
Eb tan bella conquista. En los salones 
A hablar se empezó mucho, y sus razones, 
Salpicadas de dichos muy picantes, 
Daban en contra y pró los opinantes. 
Fran gentes de viso, y por un punto 
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Interesabaá todos el asunto, 

Que no era en si trivial; porque en el Plata 
Un matrimonio es cosa que arrebata 
General atencion, y dá recreo 

Como un baile, un festin, un juvileo; 
Yo no sé si será por su rareza, 
0 porque place tanto á la belleza 
Como mucho desplace á los varones, 
Cuya precaria vida en nuestra tierra 
La absorven y la gastan las pasiones, 
Los azares y angustias de la guerra. 


Se decia en el Pueblo: —Es buen partido. 
Es un mozo muy rico y distinguido; 
Pero será en sus zelos un demonio 

Como buen brasilero. 


—lis matrimonio 
Muy desigual; cuarenta y cinco cuenta. 
¿ Y ella cuantos tendra ? 


—Camina a treinta. 


—Jesús 1 ni veinte y dos: —hemos andado 
En una escuela juntas. 


—Buen bocado 
Se lleva el brasilero: -——es muy hermosa. 
Tiene el oro una mágia prodijiosa; 
Todo lo allana. o 
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— Y ella repetia 
Que ni ápice de amor por él sentia. 
—Asi suelen decir cuando mas quieren; 
Me atengo al hecho. 
—El desengaño adquieren 
Esas que coqueteando nos embroman 
Y el primer candidato luego toman. 
—Ha desairado á un jóven de talento. 
—¿ A don Luis ? 
—S. 
—La han cortejado ciento. 
Pobre es para ella, 
—Apasionado estaba. 
Parecía que de él ella gustaba. 
—No lo prueba. 
En resúmen se decia 
Que á la oracion del venidero día 
En su casa debian desposarse; 
Y en seguida con baile muy rumboso 
El consorcio feliz solemnizarse 
Para hacerlo mas célebre y ruidoso. 
Y era esto cierto: mas don Luis que vive 
Solitario y aislado, y aprensiones 
Fatales y tristísimas concibe, 
Que dán fiebre á su sangre y sus pasiones, 
Nada ha sabido, ni temer pudiera 
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Lo que jamás pensó que sucediera. 
Amador entusiasta, algo novicio, 

A mundanas falsias no avezado, 

No concibe el amor sin sacrificio 

Sin fé y abnegacion; y aunque burlado, 
La estima demasiado y no se atreve 

A imaginarla pérfida y aleve, 

Ni en lo remoto á sospechar que sea 
Capaz un angel de traicion tan fea. 


Y á la verdad que en ella, mas que engaño 
Frivolidad se vé y coqueteria; 

No ha calculado la estension del daño 

Que al que tanto la amaba causaria. 
Aquella noche que tan tierna estuvo 

Al oirlo, quizá alucinamiento, 

Exaltación en ella mas bien hubo 

Que espontánea efusion de un sentimiento 
De verdadero amor, cuya potencia 

Se agiganta en vigor con la violencia. 


Mas que á su corazon, despues parece 
Que resignada y débil obedece 

Al querer imperiosa de la máma, 

O á la voz del destino que la llama 
Adulador, y cede y no calcula 


439 


EL ÁNGEL CAIDO 


Ni pesa su acto, y suansta distmula, 
Angel caido, el ciclo la abandona 

Á su suerte fatal, no la ilamina; 
lla preferido mundanal corona 
Arrojando deshecha la divina. 


No lo ves ¡oh muger 1. .Tu ángel de guarda 
Alli está solitario; el amor suyo 

Es amor salvador ansioso aguarda 

Una espresion simpática del tuyo, 

Un eco de tu vozen su desvelo 

Para llevarte á tu perdido cielo. 


Pero esen vano ya. Don Luis espera 
Entre despecho y duda lisongera, 
Porque el consorcio convenido ignora; 
Pero al brillar la venidera aurora 
Heraldo de terribles realidades 

En su alma vino de congojas llena 

A concitar aquellas tempestades 

Que solo Dios ó un ataúd serena. 


Jugó á un tiro de dado su destino; 
Mal albur le tocó, mala ventura. 

¿ Queda para Cl de salvacion camino ? 
¿ Vengará la traicion ? 
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—Frágil criatura, 
Descarriada muger, crimen seria, — 
¿En su rival lo hará ? 
—Bien lo podria 
En duelo singular, mas no es cuipado, 
—+¿ Y sile mata quedará vengado? 
Tal vez. 
-—¿ Pero qué gana, si ha perdido 

El amor de ella ? 

—Con certera bala 
Matará el que por otro ha concebido. 
—¿ Mas qué dirá la Sociedad que iguala 
Del hombre el sentimiento y las acciones 
Y ajusta á su medida irrazonable 
Las virtudes, los vicios y pasiones ? 
¿ Absurda ley no le hallará culpable ? 
—Si, es un loco, dirán, y condenado 
Será por criminal y desdichado. 
Esto piensa don Luis, y por su mente 
Pasa como su sangre, velozmente. 


Cuando el ánimo incierto balancea, 
Teme, dada obtener lo que desea, 
Entonce está febril; pero descansa 
Cuando el objeto apetecido alcanza, 
O palpa lo real, ó de su engaño 
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Rompe el prisma falaz el desengaño, 
O su ardiente propósito consuma. 

Asi á don Luis la realidad lo abruma, 
Le dá resignación y aquella calma 

Dei que marcha al patíbulo convicto 
Poniendo en Dios su corazon y su alma; 
Y lo que hará calcula en el conflicto, 
Hasta que en una colosal idea 
Concentrada la vida que lo inflama, 
Absorvido su espiritu—¡ qué sea Il— ' 
Con gigantesca voluntad esclama. 


La oracion en los templos ha sonado, 
Y en casa de doña Ana ha penetrado 
Vividor movimiento y alegria; 

En su salon brillante como el dia 
Conversan varios hombres y señoras 
Ricamente vestidas, seductoras 

Por su belleza algunas y donalre. 
Alli Adelaida está, la que yá oiste 
Hablar anteriormente, con cierto aire 
Enagenado al parecer y triste; 

Está junto á su Enrique, y ya es esposa 
Querida cual ninguna y venturosa. 
Alli Pereira, el novio afortunado 

De júbilo radiante, y á su lado 
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Alli Angela tambien: en su semblante 
Algo pálido y mústio como errante 
Caviloso su espiritu se nota, 

Del gozo en él la irradiación ne brota, 
Habla muy poco, aunque de cuando en cuando 
A Pereira escuchar parece atenta; 

Se diria que está como lidiando 

Por sofocar una emocion violenta. 
Hay, sin embargo, en su sonrisa pura 
Yo no sé qué simpática dulzura 

Que la dá mas poder y deslumbrado, 
Sumergido en un éxtasis sabroso, 
Tiene entonces al novio apasionado 
Que momentos despues será su esposo. 


Y en efecto doña Ana en el instante 
Con lujo engalanada, algo encendido 
Risueño en el salon mostró el semblante: 
Conjóven sacerdote, yá vestido 

De albo sobrepelliz; se aproximaron 
Los novios á él llevados de la diestra 
Por los padrinos; luego se agruparon, 
Dando de interes grande viva muestra, 
Los parientes en torno y los amigos 
Que iban del acto aquel áser testigos. 
El sacerdote abrió el libro sagrado: 
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La fórmula leyó. El novio tenia 

De emocion grata el rostro abrillantado; 
Angela mústia, y cabizbaja oía: 

Aleo en el suyo misterioso anuncia.... 
La interroga á su vez; ella pronuncia 
Con apagada voz aquel si tierno, 

Voto de amor indisoluble, eterno 

Que la union de la carne santifica. ... 
El sacerdote su importancia esplica, 
Conmovidos están los asistentes, 
Porque do quier la religion asoma 

Con sus simbolos santos y elocuentes 
Los mas rebeldes corazones doma. 
Lágrimas á doña Ana se le saltan 
Dejúvilo y ternura;..... nadie sabe 
Qué emociones eléctricas asaltan 

La alma de la hiya en situacion tan grave, 
Nadie sabe si sufre 6 se violenta 

Por mostrarse simpática y contenta; 
Quizá la madre esperta se ha parado 
Para infundirla espirita á su lado. 


Concluida está la ceremonia santa: 

Son esposos por mútua voluntad, 

Y en la tierra donde hay desdicha tanta 
Deben juntos buscar felicidad. 
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Veremos si es efímera, ó si dura 
Esa que á entrámbos hoy sonrie pura. 


Luego al salon donde sia traba alguna 
Charla alegre se inicia y oportuna, 
Traen refrescos y matelos criados; 
Pasan horas asi, y de convidados 
Está muy pronto lleno: parabienes 
Agradables sin cuento han recibido 
Los recien desposados, cuyas sienes 
Corona de lisonjas han ceñido. 
Gozarsé mucho deben: han tomado 
Todos parte en su dicha, y saludado 
De su nueva existencia los albores; 
Y Angela es mas feliz, ó lo parece, 
Aspirando él aroma de esas flores 
Que la lisonja efimera la ofrece. 


La danza, en tanto, ondea por la sala 
Con su sonrisa alegre y con su gala, 
¿On su talle gentil y su donaire, 

Con su mirar fascinador y su aire 
Melancólico y tierno algunas veces, 
Con sus púdicas, niñas esquiveces, 
Con el prestigio todo y seducciones 
Que halagan y estimulan las pasiones. 
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Y Angela reanimada de repente 
Por su poder magnético se siente; 


- El fresco rosicler en su mejilla, 


En su ojo ardiente de pupila negra 

Aquella chispa animadora brilla 

O simpático júbilo que alegra, 

En torno disipando lo sombrio 

Con mágico, invisible poderlo, 

Nunca contenta como entonce ha estado 
Segun los que la observan. ¿Se ha olvidado 
Hoy que las auras del placer alienta, 

De todo ya la bella, ó lo aparenta ? 


Natural era empero, tiempo hacia 


No probaba efusiones de alegría 

Su ánimo congojoso y oprimido: 

Su pasion era el baile; hoy ha venido 

A visitarla en casa, y satisfecho 

Debe ensancharse y palpitar su pecho: 
La bella está con su querido ahora. 

La música, entretanto, tentadora 
Provoca al movimiento y á la holganza, 
Las parejas circulan, y ella danza 

Con gracia inimitable, y embebidos 

En la enbriaguez del valse sus sentidos, 
Su alma y su cuerpo están: en su sonrisa 
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Radiante el placer brota; apenas pisa 
Su pié menudo el alfombrado suelo, 
Estrecho es el salon para su vuelo. 
Parece un cisne que con giro vago 
Riza la faz de cristalino lago; 

Y los ojos la siguen y se ofuscan 

Con su esplendor, y en remolino envuelta 
Se pierde de danzantes, y la buscan, 
Y reaparece la silfida esbelta, 

Al compás de la música sonora 
Desplegando su gracia encantadora. 


La cuadrilla gentil luego la lama, 
Despues la contradanza; esincansable, 
En su elemento está; goza la máma 
Viéndola tan alegre, y adorable 

La encuentran los danzantes que en olvido 
Echan, harto obsequiosos, al marido. 
Con el ejemplo suyo se ha animado 
Mucho el baile, y las horas han pasado. 
Repleto está el salon: los concurrentes 
Por el pátio y las piezas adyacentes 
Rebullendo circulan y se esplayan, 

Y espacio apenas los danzantes hallan. 


Angela del salon se ha desprendido, 
Despues de tantas y abrumantes horas, 
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Ansiando tomar aire. A su oido 

Yo no sé qué palabras tentadoras 

Un mensagero trae: vacila, duda 

Su alma un momento, y de temor desnuda 
O curiosa por que algo se imagina, 

A solitario cuarto se encamina 

Con un papel en mano; rompe elsello, 

La letra reconoce, y velozmente 

En él clavando su semblante bello, 

Leyó atónita, inmoble, lo siguiente. 


Á ANGELA 


Lo sé; ya éres feliz; ya considero 

Se habrán colmado los deseos tuyos: 

Voy á partir, y como amigo, quiero 
Darte mi parabien con un—adios:— 
Quiero entre los raudales de harmonía, * 
Las voces que festejan tu consorcio, 

Una esprecion mezclar de mi alegría, 
Un eco fugitivo de mi voz. 


Quiero desde mi hogar felicitarte, 
Ya que te has olvidado, ó no has querido 
Que tome como tantos una parte 
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ln ventura tan grando para ti; 

Y lisongear tu femenino orgullo 

Quiero como tus nobles cortesanos, 
Porque un recuerdo de cariño tuyo 
Siempre como á ellos me envanece á mi. 


Eres hábil, no hay duda: has calculado 
Muy bien para tu dicha; se conoce 


Que en la escuela que tanto has frecuentado 
Se ha formado tu virgen corazon. 


Has hallado el magnífico tesoro: 

Debe estár satisfecho tu egoismo, 

¿ Qué importa lo demás ?—Honra y decoro, 
Vanas quimeras para el mundo son. 


Esa es la bella y general doctrina 
Que rico fruto al paladar produce, 
La religion social que predomina, 
La que aprendiste tú en la sociedad: 
Tu idolo santo es el placer mundano; 
Para tener á ese idolo propicio 

Oro es preciso, y con ardor insano 
Buscas tú del placer la realidad. 


Vender quisiste como vil ramera 
A precio de oro tu belleza rara; 
Has hallado feliz quien te lo diera: 
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Yo solamente te ofrecia amor. 

Vas a entregar tua cuerpo á sus caricias, 
A sus besos impúdicos tu labio. .... 

Y el imbécil creerá que las primicias 
Gozando está de inmaculado ardor ! 


Creerá que de espontáneo sentimiento 
Ihijos son tus halagos y ternuras, 

Que bebe en ellas el fogoso aliento 

De pasion primitiva y virginal; 

Y ébrio de amor, de dicha delirante, 

Te estrechará en supecho.+. .¡ desdichado ! 
Nun latido amoroso en ese instante 

Será para él dei tuyo desléal. 


No sabe que es falaz aun tu suspiro, 
Que nada tierno late en tus entrañas; 
Porque voraz y seductor vampiro, 

El mundo te ha chupado el corazon; 
No sabe que ha robado á tu belleza 
Su aroma divinal, su candor puro, 

Y dejado en tu frivola cabeza 
Vanidad solamente y presuncion. 


Ño sabe el infeliz que el pecho tuyo 
Un árido sepulcro es solamente, 
Y que en vano avariento el ojo suyo 
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Procurará sus fibras descubrir; 
No sabe que el gusano ha carcomido 
La flor del sentimiento en tus entrañas, 


Ni que tu alma, aunque joven, ha perdido 
La fé que alimentaba su vivir. 


¿ Te acuerdas que cien veces me dijiste 
Que cariño ninguno le tenias ? 

¿Te acuerdas que otras tantas te reiste 
De sus transportes de pasion por tí ? 
Pues bien, á ese que ayer escarnecia 
Tu vanidad mimada por el mundo, 
Habrás jurado amor con lengua impía, 
Muger, para engañarlo como á mi. 


¿ Recuerdas como yó, la noche aquella 
Yan hermosa que estáticos nos tuvo ? 
Las efusiones de mi amor ante ella, 
Lo que tu lábio entonces pronunció ? 
Recuerdas lo que tu alma apetecía, 

Lo que pasó por ella cuando tierna 

Me dijiste: —«Tu amor me bastaria»: 
Frase que en mi memoria se clavó ? 


Mentiste entonce como habrás mentido 
En presencia de Dios y el sacerdote, 
Y con serena frente prometido 
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Perpétuo amor, inalterable fé: 

En tu melíflao lábio de sirena 

Vanas palabras son, no écos del alma, 
Esas que como filtro que envenena. 
Llevan fiebre mortal al que las crée. 


Falsa muger, esfinge incomprensible, 
Rostro de ángel con alma de demonio. 

¿ Te diera acaso ese poder terrible 

Para engendrar dolores Lucifer ? 

¿ Por qué se muestra amable y tentadora 
La perfeccion divina en tu hermosura, 
Si propension maléfica y traidora 

Se oculta en tus entrañas de muger ? 


Frágil muger, de mistica natura, 

O demonio encarnado en cuerpo de ángel, 
Un sarcasmo de Dios es tu hermosura, 
Su poder pone en duda divinal; 

¿ Por qué en tan bella y acabada forma 
Donde estampó con rasgos tan sublimes 
De lo ideal la incorruptible norma, 

No puso una alma en perfeccion igual ? 


Hubieras tú en el mundo descreido 
Festimoniado la grandeza suya, 
Y en tu mortal carrera aparecido 
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Como un ángel de dicha y salvación; 
Hubieras hecho bendecir la vida, 
Santificando con tu amor á un hombre; 
Pero asi éres, muger envilecida, 
Espiritu de muerte y perdición. 


Para mi el porvenir y la existencia 
Bellos eran poco há, talvez fecundos; 
Me has hecho blasfemar la providencia 
Y la vida temprano maldecir. 


Gracias te doy por eso que te debo 
En pago de mi amor; perdona si hora 


Tu regocijo á perturbar me atrevo, 
No pudiendo á tu boda concurrir. 


Sin duda éres feliz; quisiera verte 
Gozar, reiral lado de tu esposo, 
Quisiera sin ser visto sorprenderte 
Colgando tu corona virginal; 

Y ver de tos pudores el desvio, 

De tu amor las primeras efusiones, 
De tu esposo el ardiente desvario. 
Las ternuras del tálamo nupcial. 


Y enla embriaguez de amor que en tu sentido 
El deleite dulcisimo derrame, 
Un éco del sepulcro dolorido 
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Como súbito rayo hacerte oir; 
Para saber si ese éco conocia 

Tu corazon olvidadizo entonce, 
Y saber si lo que era comprendia 
Aquel amor que aparentó sentir. 


Ya basta, adios: el ánimo turbado 
Tengo por congojosos pensamientos, 
Mis ojos escribiendo se han nublado, 
Una lágrima ha caido en el papel: 

Mira bien si lo quema; te lo advierto 
Porque ha dejado en mi mejilla rastro: 
Es la primera lágrima que vierto, 

Te la consagro como amigo fiel. 


A Dios pluguiera que en licor como ese 
Gota á gota, cual plomo derretido, 
Todo el veneno abrasador saliese 

Que derramaste tú en mi corazon; 
Gristalinos raudales te enviaria 

Como ofrendas á un idolo de sangre, 

Y sereno y tranquilo pediría 

Al cielo para tí una bendicion. 


Vano es yatodo; enámbos el destino 
Puso sello fatál; nos encontramos; 
Yo me quedo cansado en el camino, 
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Tú marchas á buscar felicidad; 
Me contarás si la hallas en regiones 
Donde quizá aencontrarnos volveremos..... 
Adios; al acabar estes renglones 
Mi espiritu estará en la eternidad. 
Luis 


Angela concluyó la carta aquella 

Sin poder apartar los ojos de ella. 

Pintar es imposible las estrañas, 

Las distintas, acerbas emociones 

Que moviera, punzando en sus entrañas 
Su orgullo y sus mas hondas afecciones, 
Aquel terrible inesperado acento 

De un condenado en la hora del tormento; 
Aquel grito sarcástico y profundo 

De amor y de despecho moribundo. 
Como abismada y casi sin sentido 

Cayó sobre un sofá, donde el marido, 
Con la carta enla mano acusadora, 

La sorprendió llegando de repente, 

Y lanzando mirada aterradora 

Que la incauta no viera felizmente. 


A poco rato en el salon donde ella 
No volvió á aparecer la noche aquella, 
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Donde alegre la música y la danza 

Al gozo estimulaban y la holganza, 

Se esparramó el rumor desagradable 

De estar enferma la Angelita amable. 
Doña Ana corrió adentro: al punto vino, 
Dando de un accidente repentino, 
Nuevas algo alarmantes el esposo, 

Y en su semblante inquieto y demudado, 
En su lenguaje mismo trabajoso, 

Vivas muestras de espiritu agitado. 

Se interumpió la danza y en corrillos 
Empezaron á hablar sobre el suceso, 

A esplicarlo con términos sencillos, 
Achicarlo, abultarlo hasta €l exeso, 

A buscarle un origen misterioso. 

No faltó quien dijera que el esposo 
Zelos tenía con razon, ardientes, 

De alguno de los muchos concurrentes. 
Quien pensase era solo estratagema 

De su amor impaciente, que aguardando 
Deleite celestial, dicha suprema, 

Debe andarle en el pecho retozando. 


Doña Ana al fin se presentó en la sala 
Noticiando á la noble concurrencia, 
Que su Angela querida estaba mala 
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Y exigia reposo y asistencia; 

Por lo cual con bastante desagrado 

Se fueron los danzantes escurriendo.... 
Era lástima ! alegre y animado 

El baile a la sazon se iba poniendo. 
Daban las dos, y en casa de doña Ana 
Todo estaba en silencio; parecia 

No hubiese retozado allí liviana 

La danza juvenil y la alegría, 

Y que al salir entrámbas con presteza 
Hubiera entrado la fatal tristeza. 

Solos están: la máma y el marido 
Penetraron con ceño algo abatido 

De la bella Angelita al dormitorio: 

En la noche feliz del desposorio, 
Despues del triste inesperado lánce, 
Violento debió serles ese tránce. 

Lo que entre ellos pasó; lo que alli hablaron, 
Permaneciendo hasta la aurora en vela, 
Nadie pudo saberlo: lo guardaron 

En lo hondo de su pecho con cautela. 
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Amaneció, y mientra alli la trama 

Se iba urdiendo tal vez de negro drama, 
Nótanse en otra casa hondos gemidos, 
Murmullo, confusion de estraña gente, 
Y de espanto ó dolor sobrecogidos, 
Muchos ojos mirando atentamente 

El cadaver de un jóven que yacía 

Sobre lecho de sangre: destrozado 
Parte del cráneo lateral tenía, 

El cabello revuelto y erizado, 
Entreabiertos los párpados; inmóble 
La pupila dó el fuego de alma noble 
Entusiasta brilló: sudario rojo 

Cubria al parecer aquel despojo; 

Todo era sangre allí; y del aposento 
Negra sangre encharcaba el pavimento. 


¿ Quien pudo derramarla ?. .¿ Un asesino ?... 


No era de creer. ¿Un golpe repentino 
De imprevision, ó en el delirio insano 
Rebelde contra si su propia mano ? 

Bien pudo aquesto ser; pero en su frente 
Rastro fugáz de la pasion demente 

Que á esa alma impresionable dominaba 
Cuando el terrible golpe descargaba, 

El ojo inteligente no descubre; 

Sangre negruzca la barniza y cubre, 
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Y en ella solo la espresion horrible 

De la violenta muerte está visible. 

La marca, empero, resaltaba impresa 

Dei plomo en la pared, y sobre una mesa 

La pistola fatal que entre sus dedos 
Encontraron ya inmóviles y quedos, 

Y una carta «á don Juan» quien tiempo hacía 
Solo en el campo habitacion tenía. . 


Era don Luis, la víctima inocente 

De una pasion de amor, sobrado ardiente, 
Sobrado colosal: agitaciones 

En su cabeza sublevó infernales, 

Y reventando al fin en convulsiones 
Salió por sus arterias á raudales, 
Como revienta la encendida lava 

Que en el fondo del cráter fermentába. 
Esosolo, que veis, inanimado, 

De una vida tan jóven ha quedado; 

De un porvenir tan bello y tan fecundo 
Ese sangriento y funeral despojo 

Que será pasto del gusano inmundo. 

¿ Por qué miró tan jóven con enojo, 
Con desencanto estéril la existencia ? 

¿ Acaso sus funestas realidades 

Le reveló temprano la esperiencia ? 
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¿ Qué dolores sufrió, qué tempestades 
Naufragar, abismarse una por una 

Sus esperanzas virgenes hicieron ? 

Antes de aquella no sufrió ninguna, 

Pero tremendos sus embates fueron. 

Lo sorprendió soñando en bienandanza 
De un mundo que en idea ha descubierto, 
Y. perdió el infeliz toda esperanza; 

Buscó en la eternidad Seguro puerto. 


Era de esos espiritus potentes 

Que nunca retroceden nise paran, 

Y ansiosos, hijadeando y febricentes 

La idea ó realidad de que se amparan 
Con heroico teson buscan, persiguen, 
Sucumben en su empeño ó lo consiguen. 
Estaba á mas, en esa edad robusta 

En que á limite humano no se ajusta 

El espansivo ardor de las pasiones, 

Y toman gigantescas proporciones 

Su apetito ó querer; en que una intensa, 
Dotada de poder y vida inmensa, 

Nos domina y arrastra omnipotente; 

En que parece para amar vivimos 

Y el ardor de la carne y de la mente 

Se resuelve en amor: solo sentimos 
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Gloria, placer, felicidad, amando, 

Y esos bienes frenéticos buscando 
Vacilmente tocamos los estremos: 

Asi se descarrió; no le acusemos., 

La turbacion febril de su conciencia, 
¿ Quión puede calculará sangre fria ? 
¿ Quién medir de su angustia la violencia ? 
Ella, es cierto, desleal no merecia 
Holocausto de sangre ni el incienso 
De ese amor puro, generoso, inmenso, 
Capaz de heroicidad y sacrificio; 

Pero para él, de corazon novicio, 

sa muger tan frívola y mundana 
Fué un ángel de candor y de belleza, 
El tipo celestial en forma humana 
Del sueño juvenil de su cabeza. 
Conoció su error tarde, y despechado 
Mas que por ella, se quitó la vida 

Por verse de repente asi burlado 

En ilusion tan bella y tan querida. 

Se puso en rebelion contra si mismo 
Su orgullo delirante, descubriendo 
Era error su fantástico idealismo, 
Quimera lo que anduvo persiguiendo. 
¡ Terrible decepcion de una esperanza 
Tan viva y entrañable, que no alcanza 
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A reemplazar jamás otra ninguna, 

Y todas las engendra, las aúna. .! 
Cuando ella de improviso sobreviene, 
El porvenir, la juventud ¿qué importa ? 
Si asidero en la tierra ya no tiene 

Ni aura vivificante la conforta ? 

Un cirujano entró, y como convulso 
Un músculo ó tendon notó en la herida, 
Y en sus arterias todavía al pulso 

Sintió asombrado palpitar la vida. 
¿Noera cadáver aun ? Acaso aliento 

En su pecho tenia el sentimiento?.... 


La nueva del suicidio que ha corrido 

Por el pueblo, entretanto, ha producido 
Fuerte impresion de espanto y estrañeza; 
Lo que era natural, porque en el Plata 
Solamente quien pierde la cabeza 

(Lo que es muy raro) ó el simplon, se mata. 
Y acaso porque pasan bona vita 

Los vivientes en él, y nada agita 

Su manso corazon y su alma estoica, 

O tienen fibra al sufrimiento heroica, 
Un escándalo horrible es un suicidio; — 
Nose conoce Splen, 6 ese fastidio 
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Vunesto de vivir, que á los franceses 
KRegalaron tiempo hace los ingleses. 

Es entendido, pues raros son esos 

Que á plomo se hacen refrescar los sesos; 
Mártires no hay ni penitentes bonzos 
Que á una idea sucumban como ZOMZOS; — 
Porque no hay ni doctrinas ni creyentes 
Ni hasta ese punto apasionadas gentes. 
Todos muy quietecitos el amargo 

Cáliz apurar saben; sinembargo, 

El derecho de muerte unos sobre otros 
Tienen, sin suicidarse, entre nosotros 
Los hombres (reservando á las mugeres 
Para el deleite y frivolos placeres) 

Y ámpliamente lo ejercen como es justo, 
Se matan y degúellan á su gusto. 
Columbrarse podrá por la doctrina 

Que en el Plata sobre esto predomina 
Como el suicidio de don Luis juzgaron, 
Lo que vieron enél y lo que hablaron. 
Pero el por qué, se indaga, y sus amores 
Salen á plaza; el matrimonio Juego, 

De Angela la perfidia, y los furores 

De su amor propio despechado y ciego, 
Y asi todo se esplica y se vé claro 

Ki fondo mismo del suceso raro. 
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Entonces los que al baile concurrieron 

La misteriosa causa descubrieron 

Que á interrumpirlo vino, y comenzaron 

A circular especies y comentos, 

Y las lenguas ociosas fabricaron 

Sobre esa base escandalosos cuentos. 

De Angela mucho padeció el buen nombre; 
La opinion con justicia la acusaba 

De haber vendido su hermosura á un hombre, 
Su amor sacrificando y al que amaba; 

Y aun su desliz antiguo mas de un labio 
La echó en rostro tambien, en desagravio 
De la victima suya, que escribia 

A don Juan lo siguiente en su agonía. 


AGONÍA 


Voy á morir: lo quiere mi destino. 

Todo lo he examinado: no hay camino 
Donde la planta mia no tropiece; 

Nada halagiúeño el porvenir me ofrece. 
Contra un muro de bronce se ha estrellado 
Mi orgullo que corria desbocado 

Por quimérico mundo; 

Detras estaba el paraiso eterno 
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De mi imaginacion con su fecundo 

Deleite sia igual —hallé un infierno. 

¿Por qué, por qué, Dios mio?-—Porque no era 
Un ángel como yo me lo creyera, 

Sinó un demonio el que tomó por guía 

En su rapto ideal mi fantasía; o 
Demonio en forma de ángei, que sonriendo 
Con pudor virginal, me iba atrayendo 

Al lugar do se pierde la esperanza. ... 

Ya estoy en él, y su poder me alcanza, 

Y la mirada suya me electriza 

Y me envuelve en sus redes y me hechiza, 
Me persigue doquier, doquier me apremia. ... 
¿ Demonio es ese, seductor, Dios mio !.... 
- O alguno de tus ángeles ? Blasfemia ! 
Infernal debe ser su poderio. 

Lo estendió sobre mi para engañarme 

Para fingirme amor y traicionarme, 

Para vender su cuerpo; ¡ horrible idea ! 

La que tan pura ví, mancha tan fea 

¿ Como echósobre si?.... 


¿Podrán dos vidas, sin violencia alguna, 
Por el solo interés fundirse en una ?.... 
Para burlarse te marcó el Demonio 
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Del amor y del santo matrimonio; 
Maldita estás, engendro de Gomorra. ... 
¿ La infamia de esa union acaso borra, 
Lava una bendicion ?, .. .Santa seria 

Si le tuviese amor, si fuese pura 

El cielo como yo bendeciria 

Esa union de muger, aunque perjura; 
Pero asi sin amor ¡ 0h Dios eterno ! 

Es un pacto monstruoso del infierno. .... 
Pudor, virginidad, castidad, ¿qué éres? 
¿ Qué s0Is VOSOfFras, Miseras mugeres, 

S1 por oro trocais lo que hay divino 

En vuestro frágil ser?..... 
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Y si lo ama? ¡imposible 1—no lo puede, 
No concibe el amor ni al amor cede 
Corazon tan viciado como el suyo 
De mundanos instintos y de orgullo...... 
Me hubiese amado á mí, á mi que amaba 
Con pasion virginal, que la adoraba 
Como se adora á Dios, y todavia 
La amo. Qué digo?. ...nó deliro necio; 
Se ha envilecido mucho. ...la desprecio; 
No era digna de mi. 

¡ Quizá la madre 
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Torció su voluntad ! Vieja maldita ! 
Que la carcoma del dolor taladre 

Tu corazon hediondo donde habita 
Mundanal corrupcion, y que nublado 
Siempre esté tu horizonte ! Has estraviado 
Ese ángel desde niño, y en su seno 
Inoculado el corruptor veneno; 

En vez de la virtud, en su alma pura 
Solo sembraste la simiente impura: 
De esa chispa de Dios, de la mas bella 
Obra de su creacion, formar debiste 
Una esposa, una madre has hecho de cila 
Algo que el labio á pronunciar resiste, 
Un ser inesplicable una vil cosa 

Que ante Dios contra ti da testimonio, 
Y rasgos tiene en su natura odiosa 

De la muger, del ángel y el demonio. 
Imbécil, por el mundo renegaste 

Tu mision maternal, criatura abyecta 
La hechura del creador despedazaste, 
Que volverle debiste mas perfecta. 


Mi cabeza es un horno; en ella opresos 
Parecen como plomo hervir mis sesos; 
Pronto reventarán, no sonó la hora: 
Cesará este latir de mis arterias, 
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Se calmará el ardor que me devora, 
Bello era el mundo, si; de sus miserias 
Fatigado ya estoy; —se rompió el velo 
Que las cubría para mi;—en su cielo, 
Solo tinieblas hay, noche profunda 

Que ei alma, el corazon, todo me inunda. 
No lo creerán así, ni comprenderlo 
Sabrán quizá los que del mundo gozan; 
Imbéciles uo vén:—yo á conocerlo 
Aprendí mientras ellos se alborozan. 
¡Insensatos !. .. .Seguid vuestro camino! 
Yo por el mio voy... .no por el de otros; 
De mi no os ocupels: —hay un destino 
Para cada mortal: —seguid vosotros. 


Bella es la vida, sí, cuando potente 

Late el pecho feliz; cuando la mente 
Ocupar puede su sublime rango 

Y el yó ejercer su actividad fecunda, 
Libre y ufano; pero en este fango 

De sangre y corrupcion que nos circunda, 
Débil lidiando contra el mal sin fruto, 

El hombre se anonada y queda cl bruto;— 


EL ÁNGEL CAIDO 461 


El hombre material aunque sensible. ... 
¡ Existencia, por cierto, apetecible ! 
Y la Patria ¿ dó está? Bella quimera 
De la dichosa juventud primera, 
Farsa horrible hoy no mas; vacio nombre 
Para engaño y traicion. 

Ni patria, ni hombre. 
Tiranias dó quier de nulidades; 
La sociedad que endiosa á la riqueza 
Desdeñando las nobles facultades, 
Ahogando el corazon y la cabeza. 
¡ Bella vida, por cierto 1 Yo creía 
Que el rango de hombre ambicionar podria, 
Porque á mi como á todos esa herencia 
Concederme debió la providencia, 
¡ Misero! meengañé; no lo quisieron 
Los que estaban en alto como reyes 
Porque antes se arrastraron y subieron 
Pisoteando los fueros y las leyes. 
Era para ellos el espacio chico 
Y dijeron— «aqui no suben otros, 
(El caudillo, el mandon, el prócer rico) 
Nadie puede igualarse con nosotros; 
Abajo el que no quiera ser lacayo 
O el feudo tributarnos de vasallo: 
Solo á ese precio se conquista el nombre, 
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El fuero activo y la nobleza de hombre.» 

Si á esto llamais vivir, como reptiles 
Arrastraos á los pies de esa caterva 

De advenedizos de la suerte viles; 

De la vida del bruto que os reserva, 

Vivid, comód;—Su látigo ó desprecio 

Sufríd riendo con orgullo necio; 

No pensais ¿Qué es la idea ? ahogad los males 
Con la embriaguez de goces maleriales; 

De vuestra vida no mirels el fondo: 

Brutos, gozad!. .que en vuestro fango hediondo 
No quiero revolcarme, y á esta vida 

Doy por mejor, eterna despedida. 


La juventud es bella, sin embargo, 
Porque grato es amar y ser querido; 
Pero perdí su amor y del letargo 
Despertarme debi sobrecojido: 
Perdí su amor, del corazon tesoro, 
Me lo ganaron con un poco de oro. 
Jugó el amor y el oro una partida, 
Ganó el primero, —justo-—era materia; 
El placer material, eso es la vida, 
El amor humo, lo demas miseria. 

¡ Sublime concepcion de la criatura 
Hecha á imágen de Dios! 
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¡ Pero en balanza 
Poner mi amor con oro! La mas pura 
Substancia de mi ser! Lo que no alcanza 
A concebir ni escudriñar la mente ! 
Lo massanto y divino que se siente ! 
Es horrible! Es horrible t— 

SL supiera 
Lo que es mi amor. Si quilatar pudiera 
El valor de la joya que ha perdido; 
Del culto que la daba lo escondido, 
Lo mistico, lo santo, quizá en ella 
Lo impuro y mundanal se aniquilase, 
Y la afectuosa divinal centella 
Al soplo ardiente de mi amor brotase. 


Pero ya será esposa; consumado 

El pacto del infierno habrá quedado, . 
Y los demonios algazara impía 

Alzarán en su triunfo de alegría, 

Y llorarán los Ángeles, perdido, 

El que tan bajo de ellos ha caido 

Para entregarse en adulterio al mundo, 
Y la estará frenético gozando, 

Y abrazo entrambos se darán inmundo, 
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De embriaguez y deleite palpitando. 

Ceba, ceba, muger, no te fastigues, 

Con impúdicos besos su lujuria; 

Bien te Jos paga, esfuerza la mitigues.... 
Omisa no hagas al pudor injuria. .... 

Un beso tuyo, Si... .por una tierno 

En prenda mi alma entregaré al Infierno. 

¿ Me lo dás?..¡ Oh! soy pobre, y tú venales 
Solo en el labio tienes y carnales, 

Que asco me dán. .. .casarme he decidido 
Por esto jóven, hoy: quisiera verte 

En mi boda. .. .la esposa que he escogido 
Es una virgen que se llama... . muerte: 

La estrecharé en mis brazos con misterio 
Para que dé á mi sangre refrigerio. 


¡ Qué pesado es el tiempo ! ¡Cómo tarda 
Para quien de él la redencion aguarda, 
El gozo y la quietud !—En mi cabeza 
Como una eternidad su mole pesa. ... 

¡ El tiempo ! lo infinito 1 ¿ Qué es la vida 
En esa eterna sucesion perdida 

De dias y de noches? —Es un grano 
Impalpable de arena en el oceano, 
Chispa de luz en el solar diluvio, 

En el espacio imperceptible efluvio. 


EL ANGEL CAIDO 05 


Esc grano, ése cflavio, esa contella— 

¿ Qué valor tieneen la creación ? —ninguno: 
Por qué prendarse tan al vivo de ella ?.... 
Perderla hoy 0 mañana, todo cs uno. 

Gual me la dieron, pura, la deyuelvo 

Sin mancha corruptora al increado, 

Cuando cortar el vinculo resuelvo 

Que á la carne la liga y al pecado. 


Peroá la vida universal la mia 

Se encadena por alma y sentimiento 
Y concurre del todo en la armonía 
Como el insecto vil; mi pensamiento 
Concreta en si, refleja la natura 

Como foco vivaz, y á la criatura 
Racional como yo tambien mae liga 

El odio ó el amor que en mi se abriga: 
El misterio está ahí porque á la Lierra, 
Como árbol colosal de hondas raices, 
Esta existencia de dolor se aferra, 
Pero yo ni amo ni odio; los felices, 
Los vínculos robustos se POMPpICron: .. 
Cortáronme á raiz; el golpe dieron 


De hacha en lo vivo de la vida mía.... 
Mi corazon simpático, entre tanto, 
Todo en amor, en ese fuego ardía 
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Engendrador del bien y de lo santo: 

lloy ya no puede amar, pi halla quien lo amo, 
Ni guien consuelo eu su dolor derrame; 
Huérfano está en el mundo como el niño 

Que al muladar arrojan: muy temprano 

Le llevó Dios el maternal cariño; 

Y al separarse de él; amor humano 

No le arranca una lagrima importuna, 

Ni á mi tampoco me darán ninguna !... 

Ni una lágrima ¡ oh Dios !. .niun rostro pulcro 


De virgen, ni una flor á mi sepulcro! 


¡Oh miseria la mia 1. .¡ Oh desamparo ! 
Clemente Dios que la mirais, perdona, 
Si contra ti rebelde me declaro, 

El vinculo rompicado que eslabona 

Mi ser á tu creacion, pues de sí mismo 
Ella lo arroja y al no ser lo abisma. 


He mentido: criatura hay en la tierra 

Por quien ardiente mi pupila llora; 

Todo el amor que el corazon encierra 

Por ella acaba de salir ahora. ... 

¡ Una lágrima !—sí — nunca abrasára 

Mis ojos una vez, es la primera. ... 

Jamás creí que en ellos asomara 

Signo de angustia y turbacion fan fiera... .. 
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¡ Perla es cristalizada á fuego lento 
Enel vivo erisol del sentimiento !.... 
Se la mandé en la carta. Ora la bella 
Danza con el esposo y se divierte. ... 
Qué loco fui! Todo mi amor vá en ella, 
Por eso está en mi corazon la muerte.... 
Debe estarla leyendo muy de prisa. ... 
Tal vez vierta una lágrima, y elsuyo 
Se conmueva por mi. Nó, la sonrisa 
Veo en su fáz del satisfecho orgullo. .. 
Soy su víctima ya: despues serena, 
Estéril compasion dará ámi pena. ... 
Gh muger infernal! Para una tumba 
Sarcasmo horrible es ese: por él gracias, 
Gracias sin fin, 
El péndulo ya zumba. .... 

Vá á hablar de eternidad. .... 

Todo falacias 
Fueron de la ilusion —maga sombría 
Trabuca la razon. 

La fantasia 

Angel me la mostró, me la hizo bella, 
Fingióme amor, para perderme, en ella.... 
Todo mentira fué, todo aparato... 
Yo el engañado fuí, yo el insensato. ... 
¡ Diabólica ficcion que aun me fascina! 
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Maldita sea la ilusion divina 

Que sueños incfables nos infande, 
La esperanza dichosa que nos vela 
Nos esmalta el error y lo confunde, 
Lo mas sublime que nuestra alma anhela; 
Lo bello, lo ideál, esas visiones 

Que entre las luces de dorado prisma 
Deslumbran los sentidos y pasiones; 
El concepto que forma de sí misma 
La orgullosa razon; maidito sea 

El deleite, el amor con su arrebato 
Mas puro y virginal; cuanto recrea 
Alucina y arastra al insensato. 


Maldicion sobre ti, bella serpiente, 
Que el corazon me muerdes todavia; 
Me lo has deshecho ya. ... 
Nó; amor ardiente, 
Gigante, Intenso, cual la angustia mía. 


Blasfemias 1 Basta, amigo; me despido 


De ti. Un adios. La eternidad me aguarda... 


Un sepulcro... .Unalágerima te pido. ... 
Kecuerdo mio en tu memoria guarda. 


LUls. 


DECIMA PARTE 


Revelacio:n 


Ánimas dan... .¿ No es esa la morada 
Do recibió feliz la desposada 

Noches antes al son de la harmonía 
Prendas santas de amor y simpatia ? 

¿ Cita alli no se dieron amorosa 

La juventud alegre y bulliciosa, 

Y la danza gentil y la hermosura, 
Rozagante de lujo y de frescura, 

Para riendo celebrar las bodas 

De la mas bella y mas feliz de todas ? 
¿ Qué hay en ella de triste? Porqué abiertas 
De esa morada ahora están las puertas, 
Y eulutadas de sexos diferentes 

Entran y salen cabizbajas gentes ? 
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Qué esperan ? qué hacen en la vasta sala, 
Desnuda ahora de su rica gala, 

O por el patio en grupos esparcidos 

Esos hombres que en ella ayer se holgaban ? 
¿Por qué se oyen vagar COMO gemidos 
Donde los ecos del placer sonaban ? 
¿Por qué hablan bajo, ó taciturnos, tristes, 
Esos rostros estan que alegres vistes? 

Es que el dolor fatal tan de repente 

Tan de improviso entró en aquella casa, 
Que herida de estupor está esa gente 

Sin comprender aun lo que alli pasa. 

Es que en la noche del deleite bella, 

Sin haber de antemano prevenido, 

A los consortes olvidados de eila, 

Por regalo de nupcias ha traido 

La muerte un ataud: y al brillo estraño 
Delos cirios en medio del salon 

Pupilas cien, sobre negruzco paño, 

Lo miran con simpática emocion. 

¡ Quién que vió á los consortes pensaria 
Que su ventura tan fugaz seria ! 

¡ Quién pudo imaginarlo ! y el esposo 

¿ Donde está? nadie sabe: es un misterio. 
¿ Y la esposa ?—su acento lastimoso 

No se oye en el hogar do tanto imperio 
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Ejerció ayer no mas. La comitiva 

Ya camina, entretanto, pensativa 

Y las hachas y velas y faroles 

Visten la oscuridad con arreboles 
Vacilantes de luz: la puerta toma 

El ataud por fin; entre el concurso 

El rostro de don Juan pálido asoma, 

Y hácia el templo de Dios prosiguen Curso. 
La casa de doña Ána está desierta, 

Una voz dentro gimoteando llora, 

Se cierra con rumor puerta por puerta, 
Y cual si nadie la habitase ahora 
Silencio sepulcral entraá ocuparla; 

Es que su dueña acaba de dejarla 

Para mas no volver, y «quieta en tanto 
Mañana dormirá en el campo santo. 


Pocos dias despues, en una casa 

De dicha y de oro al parecer escasa, 

Sobre el muelle colchon de una marquesa 
Una jóven muger tranquila duerme: 

En su pálido rostro tiene impresa 

La marca del dolor que la irió inerme: 
Como ébano lustroso su cabello 

Por la almohada se estiende y por su cuello, 
Y por su seno, recojido en ondas, 
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Dejando trasluciet el alabastro 

De sus formas gentiles y redondas. 

Del carmin de su labio, apenas rastro 
Rosado se descubre, que diseña 

Una boca lindistma y pequeña. 

La cabeza gentil sobre la dimohada 
Fiene medio inclinada, 

Un brazo descubierto, y sobre el pecho 
Una mano fan bella y tan graciosa 

Que parece queen mármol la hubiera hecho 
La inspiracion del arte primorosa.... 
Duerme por fin, al parecer tranquila, 
Despues de largo afan; —y su pupila 
No empaña ese licor cristalizado 

En el crisol del pecho lacerado, 

Y durmiendo se olvida que ha sufrido. 
¿stático don Juan embebecido 

La contempla de pié, por la abertura 
De blanca y trasparente colgadura, 

Y entre la media luz que el cuarto baña; 
Gozar parece de su sueño blando, 
sentir el ansia y la emocion estraña 
Que esperrmenta el médico observando 
Volver por grados, palpitar Ja vida 
Que Imagiñó sh remisión perdida. 
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Al cabo de tres dias de delirio 
Y de insomnio y de fiebre y de martirio 
lta dormido por fin: Dios la ha salvado, 
«Pobre muger ¡tanjóven y tan bella / 
Fuera dejar el mundo desolado 
Aniquilar de un soplo esa centella 
De la divinidad. Si, todavia 
Dichosa puede ser, y en su camino 
Derramar esperanza y alegria, 
Todo el tesoro de su amor divino: 
Dejémosla dormir.» 

Y don Juan se iba, 
Guando aquella muger abrió los ojos; 
Una mirada lánguida, espresiva, 
Echó sobre don Juan: matices rojos 
En su rostro asomaron, y le dijo 
Teniendo el ceño en su semblante fijo. 


ELLA 


Tú eres? á verme has venido ?.... 


Agradecida te estoy. 
DON JUAN 
Sabes que tu amigo soy. 
ELLA 


Siempre don Juan, lo he creldo, 
Paro ya.....- 
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DOX JUAM 
Cómo va hoy ? 
Cómo te hallas ? 
ELLA 
La cabeza 
Se me anda, no se por qué, 
Y como plomo me pesa; 
Pero mañana en calesa 
Salir á pasear podré. 
¿ Me acompañarás?.... 
BON JUAN 
Pues nó! 
Mi mayor gusto será ese. 
ELLA 
Pero si tal sucediese, 
¿No piensas tú como yo 
Que alguien celos concibiese ? 
DOX JUAN 
Qué idea 1 de eso no hablemos. 
ELLA 
Dices bien; aqui en la cama 
Siéntate, COnVersarcmos; 
DUN JUAN [se sienta en lu cama) 
Pengo que deciuto.. .¿y máma? 
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Dónde está ? no viene a verme, 
Se olvidó tambien de mi? 


DON JUAN 


Ha velado mucho y duerme; 
Y á fin de que no se enferme 
Conviene que lo haga así, 


ELLA 


Este cuarto me disgusta, 

No es el mio, era mejor; 

Mi mesa y mi tocador 

Se han llevado, y no ane gusta 
Porque alli hay cosas de amor. 


AM hay versos de don Luis; 
De mi estaba enamorado. 
Decirle no me era dado 

Que en mi corazon ralz 
Otro amor habia echado. 


Secreto que no diré 

Sino á ti quizá algun dia... 
Pero esa carta ¿por qué, 
Liena de amarga ironia, 
Escribirme ? bien lo sé; 
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Era infeliz como y0...... 

A tu oido habrá llegado...... 
Dicen que á mí me han casado, 
Y por eso me escribió 

Esa carta despechado. 


Pero tambien me decta 
Que pronto se casaría, 

Con no sé qué virgen bella, 
Y que á su boda con ella 
Verme asistir desearta. 


¿Se habrá casado, don Juan ? 
Será mas feliz que yó? 

Por qué á mi esposo me dan, 
Por quien de amor el afan 
Nunca Mi pecho sintió. 


Un esposo, nó0; una furia 

De pasion y de lojuria, 

Pe aspecto en cólera horrendo, 
Que por fa boca, rugiendo, 
Vomita espumosa injuria. 


No consientan entre aquí; 
Me horroriza, ... .á don Luis, sí; 
Descosa de verle estoy 
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Para decirle que soy 
Siempre la misma que fui: 


Quizá su amiga mejor. 
Desearia que supiera 

Que si en mi pecho pudiera 
Caber de otro hombre el amor, 
¿se amor, el suyo (nera. 


Pero ah ¡ recuerdo, yasé; 

Es con la muerte su boda: 

A acompañarle yo Iré: 

El beso que ella le dé, 

Como á él, 4 mi me acomoda. 


Piensan que Dios no me ha dado 
Corazon ni voluntad, 

Y quitarme han intentado, 
Porque débil me he mostrado, 
Para elegir Itbertad. 


Y ja muger aquella se incorpora 

Y se sienta en el lecho de repente, 

Y pupila febril, fascinadora 

Clava en don Juan, le mira tiernamen te 
Sonric, al parecer rememorando, 

Y luego con dulzura sigue hablando. 
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«Quieren robarmte, si, lo que no es suyo, 
Las dichas todas que anhelante aguardo; 
Necios, no saben que mi amor es tuyo 

Y acá en el corazon yo te lo guardo. 

No saben que yo te amo; es un misterio 
Que á nadic he revelado yo hasta aquí, 
Porque mi alma gimieudo en cautiverio 
Suspiraba don Juan solo por £i; 

Y lo ignorabas tú, y nunca venias, 

Y á mi anhelo y mis votos te escondias. 


«¿Lo recuerdas, don Juan? muy joven era 
Cuando nos vimos por la vez primera; 

Y una congoja ya turbado habia 

El reposo de mi alma y la alegria. 

Tarde te conoci y me pareciste 

El ángel de mis sueños salvador, 

El gue á mi pecho lacerado y triste 

El bálsamo traia de su amor. 


«Oye! muy niña, un jóven me sedujo 
Con falso halago, y ciega me condujo 
Donde no imaginára. .. .ese estravio, 
Que lloré yo y mis padres no fué mio; 
La educacion, la edad, la inesperiencia, 
Necesidad de amar y ser amada, 
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Abnegacion de una alma apasionada. ... 
Y el pórfido abusó de mi inocencia.» 


«Oh [ vosotros los hombres suis los reyes, 
Nosotras las esclavas, á quien leyes 
Injustas imponeis y caprichosas. 
Nuestra alma no educals; frivolas cosas 
Nos enseñais que puedan agradaros, 

Y exito nos rendis tan solamente 

Si deleite ó placer queremos daros. 
Vicials con vuestra lengua de serpiente 
Eijérmen de lo bueno 

Qué puso Dios en nuestro amante seno, 
Y en pago de cariños y dulzuras 

Nos regalais deshonra y desventuras, 
Para despues con ánimo sereno 
Desecharnos impuras.» 


«Cobardes, ofendeis á quien no puede 
Los agravios vengar que ha recibido, 

Y los relega á generoso olvido 

Cuando á su ofensa la pasion escede. 
Frivolos, no pensais que hemos nacido 
Para esposas y madres, y que el cielo 
Dió la santa mision á nuestro celo 

De alimentar activo 

En el hogar el fuego 
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De la virtud sagrado, 

Y tal cual lo hizo Dios, inmaculado, 

De transmitirlo en nuestra prole vivo. 
Insensatos, sI frágiles olmos 

Vuestra engañosa voz, porque sentimos 
Necesidad de amar, el amor nuestro 
Sacrificais al egoismo vuestro; 

O sí vanas y frívolas, cautela 
Aprendiendo y astucia en vuestra escuela, 
Escucharos con gusto aparentamos 

Y el falso amor que nos brindais os damos, 
Coquetas nos llamais, y vuestra lengua 
Nos calumnia ofendida y nos amengua. 
Asi de la falsia 

O del orgullo y prepotencia vuestra 
Siempre victimas somos, si no guía 

Algun ángel guardian la planta nuestra. 


Tú eres ese ángel para mi, y lo fuiste 
Algun tiempo... -pero al ! despareciste. 
¿ Por qué fugaz como ave pasajera 

De mi vista tan pronto te alejaste ? 

Por qué con tu palabra lisonjera 

Mi corazon ansioso no arrullaste ? 

Niña Inesperta entonces, no sabia 

(omo espresarte el gozo que sentia 
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Cuando llegaba á verte, ni escondidos 
Podia revelarte los latidos 

De mi pecho feliz cuando clavabas 
Tierna mirada en mi. .. .pero callabas, 
No me hablabas de amor, y á tu desvio 
Desmayaba la fé del amor mio. 


« Despues á solas cavilando en eso, 
Suspirando agitada hasta el esceso, 
—No me quiere, es en vano, me decia, 
Vano es que le ame yo; de otra mas bella 
Estará enamorado es suerte mia: 


No tendré yo los atractivos de ella.» 


«Escúchame en silencio, no te asombres — 
La sociedad, la educacion nos veda 

Elejir para amar entre los hombres, 
Mostrar nuestra alma al que inspirarnos pueda 
Simpática afeccion; tomar debemos, | 
Si el titulo de esposa apetecemos, 

El que nos dá el acaso ó nos pondera 

Con falso labio inclinacion sincera. 

Asi á menudo una pasion sentimos 

Y escondida en el pecho la nutrimos 

Sin poderla mostrar, y nos acora, 

Nos enloquece ó mata roedora.» 
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«A Otra amabas ¿no es cierto ? porque luego 
Te alejaste de casa y tu despego 

Fué creciendo por mi de dia en dia. 

Yo entretanto, don Juan, cuando os via 
En las tertulias dar á otras la mano 
Para bailar con ellas cortesano, 

Mas de una vez la vista y el sentido, 
Como herida de vértigo, he perdido: 

Y tá, ingrato, de mi no te cuidabas 

Ni á bailar casi nunca me sacabas, 

Y feliz, satisfecha me crejas 

Porque rodeada de hombres me velas. 


« No me alegraba el ánimo todo eso 
Aunque hiciese lisonjas á mi orgullo: 


De esos galanes de salon sin seso, 


Ni corazon, el amoroso arrullo 

No alcanzaba á mover el pecho mio, 
Y sentia yo en él hondo vacio 
Cuando no estabas tú para llenarlo 

Y de gozo infinito enagenarlo: 

Tú entre tanto de mi no te acordabas 
Y al lado de otra de su amor gozabas. 


«¿ Guardas cual yo recuerdo duradero 
De ayuel baile, el primero que yo vi? 
El mundo me acojió muy lisonjero, 
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Pero, don Juan, me desmayé por tí. 

¿ Te acuerdas que en un dia de mi santo, 
Dos cameltas me enviastes!.. . me sentia 
De tristezá abrumada y de quebranto... 
Vino mi padre á la memoria mia; 
Rememoré el pasado, en placer rico, 
Pero en amor estéril: parecióme 

Árido el mundo entonces y bien chico, 

Y me puse á llorar; pero llegóme 

Tu regalo, y al punto se alejaron 


Las sombras que mi espiritu agitaron. 


« Yo era entonces dichosa para el mundo, 
Infeliz pará mi, porque infecundo 

El placer sin amor me parecia; 

Porque en él solitario no encontraba 

Mi corazon el bien que apetecia; 

Porque entre tantos bienes me faltaba, 
Don Juan, el amor tuyo. Si Supieras 
Cuántas cavilaciones lisonjeras, 

Cuántos sueños de dicha he concebido 
Pensando enese amor! Ingrato has sido; 
Me juzgaste, don Juan, sin conocerme; 
Me creiste coqueta y veleidosa, 

Urivola para amar, antes de hacerme 

Oi tu palabra tierna y aMOTOSA. 
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Yo, entre tanto, por ella suspiraba, 
Ebria de amor en sueño la escuchaba, 
Me imaginaba oirla de repente; 

Pero ¡pobre de mi ! tan solamente 
Era ilusion de mi ánimo exaltado: 

Tú enamorado de otras y querido 

Me negabas tu amor de mi olvidado.» 


«Mi corazon, en tanto, enardecido, 
Entre los hombres para amar buscaba 
Algun hombre que á Li se pareciese, . 
Y que el amor que yo me imaginaba 
En cambio de mi amor darme quisiese, 
Insensato busqué lo que no existe, 
Procuré vanamente alucinarme, 

Y me perdi por siempre: tú pudiste 
Solo don Juan de perdición salvarme: 
Dios no lo quiso ó tú no lo quisiste.» 


«Lo demas tú lo sabes; el arcano 

Te he revelado de la vida mia.... 

No te olvides de mi, dame tu mano: 
Adios, adios, don Juan: hermoso dia 
Es este para mi, pues logro verte: 
Quiero dormir el sueño de la muerte.» 
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Y la cabeza reclinó en la almohada, 

Sobre don Juan echando una mirada 
Toda llena de amor, cuya alma vida, 
Despues de emocion tanta, desmayando, 
Se eclipsó entre los párpados rendida. 
Don Juan se quedó inmoble contemplando 
Un momento aquel rostro peregrino 

Do fascinado vió rápidamente | 

Brillar algo de angélico ó divino; 

Y mudo al cabo, un ósculo en su frente 
Estampando, se fué. Todo asombrado 
Lo que jamás se hubiera imajinado 
Acababa de oir; le parecia 

Solamente ilusion de fantasia 

Esa revelacion de la mas bella: 

Criatura humana que encontró en su hucila. 


Era, empero, su voz, la voz de su alma 
En el silencio oida y en la calma 

De la pasion en fúnebre momento; 
Candorosa espresando un sentimiento 
Una pasion recóndita y nutrida 

Con la sustancia pura de su vida. 

Era la voz de un angel que ha caido 
Brindando aun al corazon sediento 

¿ld amor y el deleite apetecido 
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Con todo su espansivo arrobamiento. 
La voz era inspirada 

De la muger para él predestinada, 

Que pudo amar, si el hálito mundano, 
No la hubiera manchado tan temprano. 
Era el grito simpático y profundo, 
Lanzado ya como iroma al mundo, 

De Angela, de aquel tipo de hermosura 
Que veneró como ideal criatura. 


Y alli está sobre el lecho de tormento, 
Víctima ya del muado corrompido, 

La que incensaba ayer como portento, 
Para dejarla el pecho carcomido 

De lepra y de dolor: allí está ahora, 

La fiebre delirante la devora, 

Y consume á su fuego lentamente 

La sávia de su vida inteligente; 

Apenas hoy de su desdicha acerba 

Las confusas imágenes conserva. 
Sinembargo ha dormido y por momentos 
Su cabeza combina pensamientos 

De racional sentido. Es una lira 

Que ora discorde en convulsión suspira 
A impulsó animador, Ora serena 
Hechicera y harmónica resuena. 
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Podre muger ! ayer no mas esposa 
Idolatrada, riva y venturosa, 
Reinando sin rival por la belleza, 
Hoy herida de mil tribulaciones: 

La guirnalda nupcial en su cabeza 

Se convirtió en melena de escorpiones, 
Su risa y su placer en amargura 

Su bello porvenir en desventura. 

De bien alto la misera ha caido 
Arrastrando dos seres que ha querido 
En su caida fatal, sin que para ella 
Asome aun de salvacion estrella. 


¿ Por qué fué tan efimera su gloria ? 

Un misterio eso oculta que no intenta 

Mi piuma descubrir: hay quien la historia 
Toda del caso como vista cuenta; 
Tambien como muy cierto, se asegura 
Que en la noche de boda con presura, 
Cerca de amanecer, salió el esposo 

Del hogar de la esposa: hay quien le oyera 
Ante doña Ána y Ángela furioso 

Gritar, bramar, como celosa fiera. 

No faltó entre la gente indagadora, 

Quien le viera embarcarse en aguella hora. 
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Mientras lo en antes referido pasa, 
Varias personas en vecina Casa, 
Como es costumbre general hoy dia, 
Se cuentan novedades á porfia; 

Y variando sin tino el contrapunto 
Tocan en pormenores de mi asunto. 


MUGER 


Ayer estaba mejor, 
Pero dicén que hoy han vuelto 
Á sangrarla. 


HOMBRE 


Ese doctor 
Es un vampiro, y licor 
Gusta de sangre revuelto. 


MUGER 


¿ Cuántas veces la han sangrado ? 


HOMBRE 
Yres creo: 
MUGER 


¡ Que iniquidad 1 
La asesinan. 
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HUMBRE 
Es verdad; 
De una junta lo ha ordenado 
La suprema autoridad. 


OTRO 

Tiene fiebre cerebral. 
OTRO 

Buen remedio es la sangria. 
MUGER 

Mejor el Leroy seria. 
OTRA 


Gon tres tomas, de ese mal 
Se curó una amiga Mia. 


OTRA 


Dicen que asi que cayó 
A delirar empezó. 


OTRA 
Loca está. 
HOMBRE 


Será posible ! 


MUGER 
No hay duda. 
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TRA 


Golpe terrible 
La pobrecilla sufrió. 


MUGER 
¡ Pobre muchacha, tan bella ! 
Y tan feliz ! 

OTRA 


El marido 


La causa de todo ha sido. 
HOMBRE 
¿ Qué no era del gusto de ella ? 


MUGER 
Parece. 


HOMBRE 
Y qué ha sucedido ? 
MUGER 


Dicen que al dar la oracion 
Los casó el Padre Ramon. 


HOMBRE 


Era mas tarde; yo estaba, 
Y la novia no mostraba 
Rostro de satisfaccion. 
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Pero si mucho contento 
El Brasilero y doña Ana, 
Quien salió del aposento 
Con un jóven de sotana 
Que bendijo el casamiento. 


MUGER 
¿Entonces ño lo queria ? 
HOMBRE 
lenoro porque seria. 

MUGER 


No es estraño; eso sucede 
A las niñas; estaria 
Muy conmovida. 


HOMBRE 


Ser puede 
Si mi memona fiel es 
El baile á las nueve y media 
Comenzó: lo que despues 
Pasó, no sé; ála comedia 
Yo me fui 4 eso de las diez, 


MUGER 


Pues bien; esto ha sucedido. 
Bailaban; desparecido 
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Ella habia del salon, 
Y no la hallaba el marido 
Entre aquella confusion. 


A buscarla en el momento 
Se salió alegre y ufano 
Y la pilló en su aposento 
Con una carta en la mano 
Dei amante. ..... 
HOMBRE 
Ha de ser cuento. 
Que algun maligno forjó. 
MUGER 
Asi me lo aseguró 
Alguien que puede saberlo; 
Y me dijo, que ella al verlo 
Furioso, se desmayó. 
OTRA 
Duro trance ! 
OTRA 
A mi me abisma. 
HOMBRE 


Cierto ha de ser, porque he vido 
Que de un balazo cl querido 
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Se mató esa noche misma, 
Despues de haberla perdido. 
MUGER 
¡ Que horror! 
HOMBRE 
Vengarse querria 
De la infiel, ó delirante 
Su último adios la enviaria. 
OTRA 
Era un jóven estudiante 
De gran talento. 
MUGER 
Debia 
Estar muy apasionado. 
HOMBRE 


Es tan hermosa muger ! 


MUGER 
Pero incapaz de querer; 
Amor tan acrisolado 
Nanca pudo comprender. 
OTRA 


Una coqueta sin alma 
Y lujosa hasta el esceso 
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iura no mas y por eso 
Lé dan los hombres la palma 
De la hermosura...... 


HOMBRE 


¿ Y que ocurrió despues del incidente 
De la maldita carta y del desmayo ? 


MUGER 


Que el baile se acabó inmediatamente, 
Y reventando como oculto rayo 

La cólera feroz del Brasilero, 

Una escena terrible hubo primero 
Entre la madre, y la hija y el esposo, 
Quien á entrámbas señoras Insultára, 
Sin nada respetar, como un furioso; 

A su muger por último en la cara 
Pegando un bofeton. 


OTRA 


¡ Bárbaro, necio ! 
Á su esposa tratar con tal desprecio. 


HOMBRE 


Sabe Dios si la carta descubria 
4igo de criminal. 
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Celos tendria, 
O la pasion tal vez lo enagenase, 
O estuviese en error. 
MUGER 
Pero nunca ellos 
Autorizan insultos de esa clase. 
OTRA 
Dicen que la arrastró por los cabeilos 
Y que aun quiso matarla á puñaladas, 
Lo que estorbó la madre. 
OTRA 
¡ Horrible injuria ! 
HOMBRE 


Es otro Otelo en la celosa furia. 


MUGER 


¡ Qué hombre feroz ! 


HOMBRE 


Las cosas abultadas 
Muchas veces de lejos se presentan, 
Mas de cerca no son lo que aparentan. 
¿ Quién puede ver lo que de noche pasa 
Entre cuatro paredes de una casa ? 
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MUGER 


Mentiras pueden ser, mas lo ocurrido 
No acusa á la muger sino al marido; 

Y grandes los insultos ser debieron 
Porque la madre y la hija al fin cayeron 
Desmayadas, y casi de repente 

La señora murió al día siguiente. 


HOMBRE 
Estaba enferma. 
MUGER 
Si; pero á su vida 
izo ese golpe la mortal herida. 
OTRA 


La humana resistencia sobrepasa. 
HOMBRE 

¿ Y que haria despues el Brasilero ? 
MUGER 


Despareció esa noche de la casa, 
Y se ignora cual es su paradero. 


HOMBRE 


Dicen que se echó al mar. 
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MUGER 
Asiel maldito 
Habrá espiado bien pronto su delito. 


HOMBRE 


Corre ya como cosa averiguada 

Que embarcado salió esa madrugada. 
MUGER 

Es suceso fatal; nunca se 0yera. 

HOMBRE 


Ello es que al funeral no concurriera 
De su suegra doña Ana, y que ninguno 
Su cara ha vuelto á ver desde el consorcio. 


OTRO 


El diablo en un momento hizo oportuno 
Una boda, dos muertes y un divorcio. 


OTRO 
De Angela ¿ que será ? 
MUGER DI; CASA 


Esperanza poca 
Parece dar de vida: media loca, 
Cuando la madre estaba en agonia, 
La trajeron a casa de su tia, 
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Que es mi vecina; era al caer la noche, 
Toda tapada en brazos de dos hombres 
Bajar yo misma la observé de un coche. 

HOMBRE 
Conoció los sujetos ? 

MUGER 

Sé sus nombres, 

Pero no los recuerdo...... 
Esta memoria mia ! luego pierdo 
El nombre de las cosas: primo suyo 
El uno ereo que es; bien parecido 
El otro, un jóven alto, por su orgullo, 
Su talento y desman, muy conocido. 


HOMBRE 
¿ No era don Juan ? 


MUGER 


El mismo. 
OFRA e 


y Ese tunante 
Tantos males sin duda ha originado; 
Porque ha mucho o1 decir era su amante, 
Y el hombre es para intrigás abonado. 


UNDÉCIMA PARTE. 


La gloricta del amor. 


Era una encantadora y placentera 
Noche de primavera. 

Como un globo de espléndido topacio 
Suspendido en el eter del espacio, 
El astro que endiosaron los amantes 
En los tiempos de fábulas brillantes, 
Vela sereno y su fulgor retrata 

En el cristal del soñoliento Plata. 
Todo en la tierra goza de descanso, 
Al parecer, inalterable y manso: 

No se oye humana voz; pero la vida 
Que dormita latente en la natura 
Hierve y se espande como fuente henchida 
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Por sus abiertos poros, y murmura, 
Y se exhala en armónicos sonidos 
En ecos y suspiros y gemidos, 

Y toda ella articula vagamente 
Lenguage misterioso y elocuente, 
Que absorve y enagena los sentidos. 


El aura inquieta, susurrando leve, 
Las hojas de los árboles conmueve, 
Acaricia las flores 

Dei jardin, y zahumada en sus olores 
Divaga por la quinta solitaria, 

Cuyo silencio en horas semejantes 
No interrumpió jamás ni la plegaria 
Ni la sentida voz de los amantes. 


Meses antes, empero, en esa quinta 
Aguijoneado por intenso afan, 

En noche parecida á la que os pinta 
Mi piuma ahora, se paseó don Juan; 

Y vagó como sombra en sus jardines, 
Turbó su soledad con sus pasiones, 

Se engolfó de lo ideal en los confines, 
Vió soñando fantásticas visiones. 
Desde entonce en el vasto caserío 

De la chacra, en el campo, ni á cabailo 
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Su aspecto altivo y su mirar sombrio 
Ninguno ha vuelto á ver. 


Pero hoy al rayo 
De la luna ¿no veis? A pasos lentos 
Por calle de naranjos corpulentos 
Dos bultos van del brazo; cosa estraña ! 
Hay quien en noche tal de aquella quinta 
Busca la soledad ? ¿No veis? los baña 
Con su esplendor la luna, y bien distinta 
Su forma y talle se trasluce erguido 
Como el vario color de su vestido. 
Y conversando van, y se detienen, 
Se miran con estático embeleso, 
Y el amor entrañable que se tienen, 
La emocion de sus almas en un beso 
Ardoroso se funde y prolongado. ... 
Y hablando siguen con andar pausado. 
Las rosas, entretanto, y azahares 
Van cayendo á sus plantas á millares, 
Y perfuman su ambiente mil olores, 
Y la tórtola arrulla sus amores; 
Su frente orea el aura, y todo adula, 
Regala su pasion y la estimula. 
¿ Dónde van? ¿ Quiénes son ?-—muger es una 
Bella y joven, y al claro de la luna 
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Con su vestido de color de nieve 
Parece una ilusion del aire leve, 

A quien miseria terrenal no empaña: 
Su afortunado amante la acompaña. 


Mas ya dejan la senda y entre sombra 
Se pierden de naranjos, por alfombra 
De césped y azahares caminando: 
Algun rayo de lumbre penetrando 

Al traves de las ramas y las copas 

Deja entreveer sus blanquecinas ropas, 
O un ósculo de amor que brota ardiente 
De su labio espontáneo y mudamente; 
Y vuelven á ocultarse en lo sombrio 
Como entre juncos de apacible rio 

Dos cisnes al andar de la corriente. 

Y al cabo los hospeda una Glorieta 
Bajo su verde pabellon tejido 


De madreselva en flor y de mosqueta, 


Do cuelga el picaflor su aereo nido. 


¡ Amadores felices 1! Un deseo 

Un solo pensamiento los absorve, 
Gozarse el uno al otro en himeneo 
De espiritu y de amor; no hay quien lo estorbe. 
¿ Qué les importa el mundo ? la natura 
Magnifica preside á su ventura, 
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La soledad campestre les dá asilo; 
La noche con su luna y sus estrellas, 
Con su silencio místico y tranquilo, 
Siguiendo vá sus amorosas huellas. 
La primavera adorna su morada 
Con verdes hojas y pintadas flores, 
Y perfuma con brisa regalada 

El tálamo nupcial de Sus Amores. 


Gozaos, seres felices; la desdicha 

No os acecha con ojos vigilantes, 

Nadie envidia ni turba vuestra dicha, 
Gozad de vuestro bien, finos amantes. 
Naturaleza á amaros Os convida. 
Gozad ! que harto se llora en esta vida. 
Bien lo sabreis quizá 1 ¡ Sabe Dios cuántas 
Lágrimas derramasteis ya de angustia 
Ántes que el cielo de venturas tantas 
Pudiese columbrar vuestra alma muústia ! 
En la glorieta están, adormecidos, 
Ebrios ya de deleite y absorvidos 

Uno en el otro como dos vertientes 

Que funden en un cauce sus corrientes. 
Sentados uno y otro, con el brazo 

Por la espalda tendido 

Se forman muelle y placentero lazo, 
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Se toca de sus sienes el latido; 
Sus suspiros y alientos se confunden, 
Sus lánguidas pupilas se devoran 
Y en uno sus espiritus se funden 
Al fuego del amor que en si atesoran, 
Sintiéndose vivir. .7.Pero callemos, 
Con sus misterios al amor dejemos 
Y oigamos inter corren los instantes 
Lo que espresan sus labios palpitantes. 

ELLA 
El ensueño dorado 
De mi vida, por fin se ha realizado, 
Y te lo debo á ti. 

EL 

La estrella mia, 

Sin duda, fué quererte y llegó el dia. 


ELLA 


Pero tarde ¿ no es cierto ? 


EL 
Algo tarde y cubierto 
De sombras importunas. 
ELEA 
Para mi con tu amor no trae ninguna, 
Y soy feliz ¿Acaso tú no lo eres ? 
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EL 
Lo soy contigo si, mas, cómo quieres 1 


Vivo está en la memoria lo pasado: 
Cuando te ví tarde era. 


ELLA 

Antes pudiste amarme y ser amado. 
EL 

Amabas á otro tú. 

ELLA 

De tu alma fuera 

Esa ilusion, fatal á mi fortuna, 
Que harto me ha hecho llorar. Oye, mi estrella 
Era hermana de aquella 
Que te sonrió en la cuna, 
Por eso pude imaginarme al verte 
Que á mi presencia un angel te traia, 
Y haberte visto ya y reconocerte, 
Y el eco de tu voz me parecia 


El eco de una voz que dulce oyera 
Allá en los sueños de mi edad primera. 


EL 


Si, pero nuestros astros se desviaron, 
Al buscarse uno al otro para unirse 
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Y errantes por el mundo divagaron, 
Aspirando sin finá descubrirse. 

La sociedad, bienjóven, á tus plantas 
Tanto incienso arrojó, lisonjas tantas: 
Que te llevaron vértigo al sentido 

Y por ella me echaste en el olvido. 


ELLA 


No, nunca te olvidé porque te amaba, 
Allá en la sociedad do te buscaba 

Mi delicia era verte 

Y hacerme amar de ti; peró la suerte 
Dispuso lo contrario, y vagabundo 

Mi corazon anduvo por el mundo 

Sin conseguir tu amor. Ese estravio, 
Que harto caro he pagado, no fué mio, 
Obedeci al impulso que me dieron, 
Pero al fin nuestros astros se reunieron 
Para ño separarse, y con orguilo 
Siento latir el tuyo 

Sobre mi pecho ardiente 

Y soy feliz ¡ No lo eres Igualmente ? 

1 Me amas, ó es vana la ventura mia? 


EL 


¿Puedes dudarlo, miangel ? 
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ELLA 


Si tal fues6, 
Si dudas de tu amor yo concibiese 
Muerta á tus pies cagrla; 
Pero me gusta de tu labio oirlo 
Para á solas gozarme en repetirlo. 


EL 
Te dmo, si, le amo.... 


ELLA 


¿ Cómo no has amado ? 
¿ Cómo nunca amarás ? di. ... 


EL 


No me gusta 
Remover las reliquias del pasado; 
¿l porveniT...... 


ELLA 
Su oscuridad me asusta. 
EL 
¿ Por qué, angel mio? 
ELLA 


Desdichada he sido 
Despues de haberme glorias prometido. 
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Nada temas, confía enel futuro: 

En las entrañas de ese mundo oscuro, 
La esperanza y la vida 

Está para nosotros escondida: 

Lo presente ya no es, nl lo pasado. 

El porvenir es el pais dorado, 

El pais de las glorias venideras , 

Do viven nuestros sueños y quimeras. 


ELLA 


Solemne es esta noche para mi! 

¿No ves cuán bella ? ¿No oyes el arrulio 
De la tórtola tierna por alli? 

¿ No escuchas el armónico murmullo 

De la natura que festeja ahora 

De nuestro amor la afortunada aurora ? 


EL 


Oyendo estoy la voz de la natura, 

Del aura y de la tórtola el gemido; 
Pero, mi ángel, tu amor y tu hermosura 
Me tienen el espiritu absorvido; 

Por ti, para ti sola pienso y siento, 

Y de tu vida vivo y me alimento. 
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ELLA 


¡ Bendito sea el Dios que tanto hechizo 
Dió á la tierra esta noche y al espacio, 

El Dios que para mi tan bello te hizo ! 

¿ No hallas que esta glorieta es un palacio 
Como no hay en el mundo? Aqui la vida 
Do quier late serena y escondida, 

Del cielo, el aire y de la flor se exhala, 

Y aromas y armonias nos regala; 

Y aqui estás tú, mi bien. 


EL 


Pero contigo, 
Contigo, Angela, estoy, maga hechicera. 


ELLA 


Por eso yo quisiera 

Que este rústico abrigo . 
En adelante apellidado fuera 
Glorieta del amor. 


EL 


A esta que ahora 
Te parece mansion encantadora, 
En tiempo de congoja y turbaciones, 
La glorieta llamé de las visiones. 
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ELLA 
¿ Pot qué, mi amor ? 
EL 


Escucha: estando en ella, 
En una noche como aquesta bella, 
Con el ánimo triste y agitado 
Dormido me quedé, y de lo pasado 
Rememoró mi ardiente fantasia 
La imágen cadavérica y sombria; 
Y vi pasar angélicos semblantes, 
Formas que conocí, que me sonrieron 


- Con amor entrañable como en antes; 


Y del pasado en mi alma renacieron 
Deseos y pasiones siempre activas 
Que no echaron en tierra ralces vivas. 
Y las vi luego escuálidas, cubiertas 
De blanquecino y fúnebre sudario, 
Con sus miradas cóncavas y yertas: 

Y yo estaba en la tierra solitario. 

Y una á una me hablaron vagamente 
De dichas y dolores que pasaron, 

Y al quererlas asir convulsamente 

Su forma de esqueleto me mostraron. 


ELLA 


Sueño horrible, que anuncia algo funesto ! 
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De miánimo febril fué una quimera. 
ELLA 
Tal vez presagio, para entrambos fuera. 


EL 


No, angel mio, no pienses mas en esto, 
Sueño era y nada mas, sueño es la vida. 
Hoy es de nuestro amor la alba lucida. 


ELLA 


Dices bien, dices bien, y algo de eterno 
Debe tener un vinculo tan fierno, 

Que la noche y el cielo y la natura 
Bendicen hoy con su sonrisa pura. 
Solo estabas, no estaba yo contigo 

Para alejar de ti el sueño enemigo. 


EL 


Si, angel mio; el amor es lo infinito, 
Lo inmortal que anhelamos, lo bendito. 
Pero, sabes ?. .. .morir aqui quisiera. ... 


ELLA 
Morir solo ! ¿ y sinti cómo viviera ? 
Moriri.... 
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EL 
La estéril y perpetua lidia 
De la vida hace tiempo me fastidia; 
Noble, alto fin en nuestro pais ahora 
No hallo á su actividad devoradora. 
ELLA 
No eres feliz ! 
EL 
Contigo soy, mi amada; 
Pero temo reduzca el tiempo á nada 


- Nuestra felicidad, y lo sentido 


No quisiera probar ni lo sufrido. 
Jóven soy ademas, y haber tocado 
Al linde de la vida me parece, 
Y que vivir, sentir es escusado 
Si el alma no ha de hallar lo que apetece. 

ELLA 
Entonces de vivir estás cansado ? 

EL 

No lo sé, puede ser. ¿De qué la vida 
Sirve peregrinando, mi querida, 
Si Patria no tenemos 
Ni realizar para ella el bien podemos ? 
¿ De qué sirve vivir sin esperanza ? 
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ELLA 
Se vive para amar..... 

EL 

Si, cuando aleanza 
La aspiracion del alima y la medida 
A llenar el amor, bella es la vida; 
Pero cuando no basta, el pensamiento 


Sufre martirio lento 
Devorándose á si. 


ELLA 


Quizá, aunque tarda, 
Epoca grande el porvenir te guarda. 
Puede ser que asomando de repente 
El astro redentor, bañe tu frente 
En rayos de su gloria, y se levante 
Libre la Patria y la victoria cante. 
Para mi vive, en tanto, y del presente 
G+0Zemos. 


EL 


Si, de dicha aqui completa 
Hemos probado juntos el sabor, 
Por eso en adelante esta glorieta 
Se llamará Glorieta del amor, 


e 


A 
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Y dichosos su abrigo amantes otros 
Bendecirán tal vez como nosotros. 


Y siguieron hablando los amantes 

De dichas que por siempre durarán: 
Su voz ya conoceis, veces bastantes 
Los acentos del alma palpitantes 

De Angela habeis oido, y de don Juan. 
Un infortunio estraño ha presidido 

A la union de sus almas y han echado 
Al parecer recuerdos en olvido, 

O adormecido pronto y embriagado 
Con copa de deleite tentadores 


Pasados infortunios y dolores. 


La que visteis enferma en viudo lecho 
Con corazon y espiritu deshecho, 

La huérfana infeliz medio demente, 
Angela es esa, si; convaleciente, 

Herida de fatal melancolia, 

Tiempo hace que en compaña de su tía, 
Puso en la chacra el pié; alli la pureza, 
Del aire infundió pronto ásu belleza 
Todo el vigor, la mágia y la frescura 
Que le robó una estraña desventura, 
Dando nuevo poder á aquel hechizo 
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Que tan querida y desgraciada la hizo. 
Y alliá verla á menudo concurria 

Don Juan, y fuétomando dia á dia 
Cuerpo en ella el amor hondo y nutrido 
Que guardó tanto tiempo reprimido, 

Y alli entrámbos se amaron; la natura 
Su soledad, sus brisas y sus flures, 

Su estimulante vida y su frescura 
Brindó profusamente á sus amores. 


Mas ¿no es criminal ella ? el adulterio 

No la acusa do quier por mas que esconda 
Su rostro de perjura en el misterio, 

O su conciencia ilusa no responda 

Al grito del deber? ¿Cómo tranquila 
Holgarse puede en brazos del amante 

Y su adúltero lábio, palpitante, 

Amor jurando á otro hombre no vacila ? 
¡La muerte acaso el insoluble voto 

De su union congugal por siempre ha roto? 
O haciendo infiel su gusto 

Vengarse quiere del esposo injusto ? 
¿Dónde Pereira está, aquel Brasilero 

De corazon tan iracundo y fiero ? 

¿Cómo á la infiel, terrifica no asombra 

Su recuerdo, su imágen ó su sombra ? 
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Cuentan que el desdichado naufragára 
Despues que de la tierra se alejára 
Donde el tesoro desu amor perdiera, 
La dicha, el bien que poseyera ufano, 
Y que apagó la inestinguible hoguera 
De su pasion frenética el oceano. 

Y ella dueña de si, jóven, viuda, 

Sin sentir criminal remordimiento, 
Pudo entregar su corazon sin duda, 
Con espontánea fé y árrobamiento 

Al único mortal que amó en la vida, 
Ureyendo ser en su ilusion querida. 


Y alli están ¿no los veis? medio dormidos 
En la glorieta del amor; rendidos" 

De la emocion al peso se han quedado; 

O ébrios por la narcótica fragancia 

Del jardin que hay en torno de su estancia 
Saborean un sueño regalado, 

Mezclando sus latidos, sus alientos, 

Su corazon y sualma y pensamientos. 

No los asalta alli cuidado alguno 

Ni á avizorarlos llega ojo importuno, 

Y disfrutan entrámbos de un reposo 
Mueile, feliz, tranquilo y voluptuoso. 
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Sonriendo clla halagiieña 

En mundo ideal sueña 

Do gozará en compaña de su amante 
Inalterable amor, dicha incesante. 
Sombra ninguna pasagera cubre 

El porvenir dorado que descubre, 

Nile anuncia fatal presentimiento 

Fin precoz á su amor y su contento. 
Pero don Juaa, durmiendo, vé visiones 
Que lo angustian y soplan la tormenta 
En el tranquilo mar desus pasiones, 
Las visiones de faz amarillenta 

De forma áérea y túnica flotante 

Que vió allí mismo en noche semejante. 
Totlas las vé pasar, una por una, 

Al rayo amarillento de la luna, 
Melancólicas, tristes lagrimeando, 

Y azoradas mirar compadecidas 

La bella que á su lado está soñando 

En glorias perdurables y cumplidas, 
Como ellas inocentes las soñaron 
Cuando á ese inquieto corazon amaron. 
Y luego oyó don Juan entre lamentos 
Divagar por el arre estos acentos. 
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Paloma descarriada, 
Huye, desplega el vuelo, 
Mira que vigilante 

Te acecha el cazador: 
Acógete á tu nido 
Donde la paz habita, 


Donde no alcanza el eco 


Del. mundanal amor. 


Su halago de serpiente 
Fascinador deslumbra, 

Da pábulo á los sueños 
De la imaginacion; 

Pero ah 1 mentido y frágil 
Se vá con sus quimeras, 
Dejando de ponzoña 
Repleto el corazon. 


¡ Pobre paloma incauta y 
Calste ya en el lazo 

Que tendió á tu inocencia 
Astuto el cazador; 

En vano desasirte 

Querrás cuando te apremie, 
Sintiendo en tus entrañas 
La garra del dolor. 
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Recuerdos del pasado, 
Reliquias de la vida, 

En forma ya de sombras, 
Hemos llegado aqui; 

Y mientras tú dormitas 
En brazos del deleite, 
Como ángeles de guarda 
Velamos junto á ti. 


Qué haces ? don Juan, despierta 
Del último letargo; 

Rompe el mágico hechizo 

De ese adúltero amor: 

Ya basta de locuras; 

Alerta, que implacable 

Te busca la venganza 

Con ceño aterrador. 


Tu corazon ha muerto, 
Qué quieres? Ya no hay vida, 
No hay agua en esa fuente 
Para tu sed voraz: 
Jóven has consumido 
La sávia que alimenta 
Del sentimiento puro 
La aspiracion Vivaz. 


320 


EL ANGEL CAIDO 


Mira, observa á lo lejos 
Flamear de otro horizonte 
La bella perspectiva, 

La nueva claridad; 

Detrás de ese horizonte 
Está un mundo infinito, 
Incógnito y variado 

Como la inmensidad. 


Alma peregrinante, 

Que infatigable buscas 
Reposo, bien y lumbre 
De una en otra region, 
Vuela: en las auras puras 
De un nuevo paraiso 
Refrescarás las alas 

De tu imaginacion. 


Y mas no oyó don Juan, y ante los ojos 
De su espiritu en sueño, circundado 
De aureola viva de matices rojos, 


El bulto apareciera agigantado 


De una muger de porte de amazona, 
Jóven, viril, de espléndida belleza; 
Lorro frigio y sobre él una corona 
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De verde oliva lleva en la cabeza, 

Y en la diestra agitando una bandera 
Azul y blanca donde el sol impera. 
Su régia, noble, y magestuosa planta 
Rotas cadenas huella, y la garganta 
De un minotauro agonizante oprime; 
Su aspecto y su ademan era sublime: 
Luces vivas Jo bañan; por las faldas 
Brotando de llanuras y de montes, 
Negra noche se esconde á sus espaldas, 
Entoldando lejanos horizontes. 

Y esa vision, de túnica vestida 

Blanca y azul, que le sonrie en sueño 
Con el tierno mirar de una querida 
Con deslumbrante y amoroso ceño, 
Era el iman, el idolo de su alma, 

El bien, la gloria que buscára ansiosa, 
Era de su ambicion la noble palma, 
Era su Patria libre y venturosa. 


Y despertó don Juan sobresaltado 

Por intensa emocion de regocijo, 

Y hallándose con su querida al lado 

Al ponerse de pié—«vamos, la dijo : 
Noche tal y de tantas emociones, 

Si hay un destino, fué por él dispuesta, 
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Y debiera desde hoy llamarse aquesta, 
Glorieta del amor y las visiones. 
Ven, ángel mio». 
Y al tenderla el brazo 

Irradió en la Glorieta un fogonazo, 
Una arma estalló cerca, y por su oido 
Pasó el plomo con áspero siibido, 
Angela un grito de terror lanzando 
Cayó sobre el asiento sin sentido, 
A tiempo que asomando, 
Dos pupilas de fuego en la Glorieta, 
Una voz esclamóo: 

«—| Mal mi escopeta, 
Sirvió esta vez á la venganza mia! 
Para ti era esa bala; yo queria, 
Don Juan, partirte el corazon con ella, 
Y que viendo correr tu sangre impura, 
En tormento infernal, esa tu bella 
Diese al infierno su alma de perjura; 
Pero un puñal me queda y una espada. .. 
¡ Qué páre tu demonio esa estocada ! —» 


Y súbito don Juan, el golpe fiero 
Sintiendo en la epidermis, del acero, 
Saltó sobre el contrario, con presura 
Tirando su puñal de la cintura; 
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Y al grito tremebundo: 

«Paga tu crimen, asesino aleve» 

Se lo clavó del pecho en lo profundo. 
Vaciló el agresor, cual se conmueve 
Tronco herido á cercen por el hachazo 

De vigoroso brazo, 

Dió un ay ! con el acero en las entrañas, 
Su pupila arrojó luces estrañas, 

Y al fin, retrocediendo, al pié de un tronco 
Cayó exhalando un alarido ronco. 


Ensilencio don Juan, ciego, aturdido, 

Por emocion violenta sacudido, 
Desfalieciente y casi sin aliento 

Tomó á Angela del brazo, y al momento, 
En situacion de espíritu distinta, 

Como quien huye de algo que lo asombra, 
Lo aterra y lo persigue, entre la sombra 
Se perdieron entrámbos de la quinta. 

El aura acusadores entretanto, 

Llevaba hasta su oido, vagabunda, 
Aquestos ecos de dolor y espanto 

De una alma vengativa y moribunda: 
«—Muero amándote, infiel. .pacto de alianza, 
Angel de luz, con el demonio hiciste, 

Por eso has escapado á mi venganza... 
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No habia muerto yo como crelste, 

Como te lo hice creer. .. .la zaña mia 
Con la tuya otra vida apetecia. ... 

Muger fatal ¡ mi perdicion has sido 

Y te amo aun. .. 1 Oh furia de los celos ! 
Otro me vengará, yo no he podido... 
Se me vá el alma por la herida. .. .¡ Cielos ! 
Perdon á esa infeliz. .. Angel caido. .... 
La sociedad labró su desventura, 

Vició el gérmen del bien en su natura, 

Y poco á poco la llevó al abismo 

Do arrastrado por ella soy yo Mismo... .» 


Su voz se apaga, un hálito profundo 
Exhala y enmudece el moribundo 
A] pié del árbol: solo lo acompaña 
Silencio funeral; mientras la luna 
Derrama sus fulgores y no empaña 
La claridad del cielo nube alguna. 


a 


Esa noche pasó y corriendo dias, 
Como el ángel hermoso y taciturno 
De las melancolías, 

Al caer el crespúsculo nocturno, 
Vagaba solitaria por la quinta 
Jóven muger de blanca vestidura, 
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De pálido semblante; negra cinta 
Dibujaba el perfil de su cintura 

Fina y gentil: su nítido cabello 
Como negruzca manta se estendia 
Por su espalda, sus hombros y su cuello, 
Y la blancura de su rostro bello 

Mas resaltar hacia. 

Su pupila chispeante, 

Su mirada, ora errante, 

Ora clavada alli, enagenamiento 
Revela y turbación del pensamiento; 
Y aquella vaga y misteriosa tinta, 
Que derrama en el bosque de la quinta 
La luz crepuscular y en la natura, 
Imprime la apariencia á su figura 

De una visión simpática del cielo, 
Cuya alma abriga terrenal anhelo. 

Y luego lleva su mirada inquieta 

Y su lánguida planta á la glorieta, 

A la glorieta del amor en donde, 
Como la viuda tórtola en el nido 

De sus polluelos, rápida se esconde; 
Y alli como un armónico gemido, 
Espresion del dolor que la quebranta, 
Exhala su duleisima garganta. 
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Amor es armonia 

De inefabie pureza, 
Amor esalegria 

Sin nube de pesar; 
Amor es paraiso 

De gloria y de esperanza 
Que Dios destinar quiso 
Para quien sabe amar. 


Amor es de lo eterno 
Un sueño fugitivo, 
Amor es el infierno 
De la imaginacion; 
Amor es la esperanza 
Que agonizando Jenta 
A percibir no alcanza 
Rayo de salvacion. 


¿ Quién es esa muger ? ¿ En ese asilo 

De amadores dichosos tan tranguilo, 

Qué vá á buscar en hora como aquella ? 
Quién es? No veis? Noadivinais ? es ella, 
Angela la infeliz;—busca á su amante, 

Lo busca en el lugar dó delirante 

Pasó con él de dicha horas enteras 

Y oyó su voz y respiró su aliento. 
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Pero ah ! lo busca en vano: harto ligeras 
Se fueron esas horas de contento 

Que imaginára eternas su esperanza 

Llena de fé, de amor y de confianza; 
Harto breve pasaron: su querido 

Bon Juan desieal de su presencia ha huido, 
Ha huido como el ave que buscando 

Va el calor y la luz de otras regiones; 

Al separarse de ella asi espresardo 

De su alma las sentidas emociones. 


ADIOS 


Felices ayer éramos mas que otros, 

Hoy desdichados como nadie somos; 

Un crimen se ha interpuesto entre nosotros, 
Un crimen nos separa, y ni aun ASOMOS 
Podemos columbrar del bien soñado: 

Ese crímen es mio y te ha vengado. 


Adios, bella y simpática criatura, 
Inefable vision, luz desprendida 

Del foco engendrador de la hermosura, 
Por siempre adios; te doy mi despedida 
Melancólica, tierna, punzadora, 
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De nuestro amor en la funesta aurora. 
Voy á seguir el áspero camino 

Que me señala incógnito destino 

Al traves del oscuro porvenir; 

Voy á ceder como hasta aquí, convulso, 
A1 misterioso, irresistible impulso 

Del demonio que agita mi vivir. 


Mi espiritu se goza en la tormenta, 

De la inaccion se cansa y dela paz, 

De nuevas impresiones se alimenta 

Tiene de vida aspiración voraz. 

Mi corazon oceano es sin fondo 

Que traga todo, y cuando mas lo sondo 
Me abismo mas, columbro, alcanzo menos 
Lo que contiene en sus profundos senos. 
A esta vida mortal traje esos dones 

Para vivir buscando vanamente 

La saciadora y limpida corriente 

Que refrigere y calme mis pasiones. 


Tú con tu amor inmaculado y tierno 
Llenar tal vez mi aspiración pudiste, 
Porque algo Dios te diera de lo eterno, 
De lo puro ideal que acá no existe; 

Pero ah 1 cuando te ví, el primer latido 
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De tu amor virjinal recien nacido, 

Tu suspiro primero, la mirada 

De tu pupila negra inmaculada, 

Muger, ya no guardabas para mi; 

Porque otro hombre ó demonio afortunado 
Me habia ese tesoro arrebatado. .... 

Y despechado me alejé de tí. 


Mucho despues lloraste, pero el llanto 
De tu dolor primero y tu quebranto 
Se secó en tus mejillas infecundo; 

Y al mundo te llevaron y en el mundo 
Puso frivola planta tu belleza; 

Y el mundo con sus flores virginales 
Coronaba tu espléndida cabeza 

Para infundirte vértigos fatales 

Y el premio recoger de tu flaqueza. 


Quise arrancarte al mundo y nome oiste, 
Porque el mundo falaz y cortesano 

Te llamó reina, y reina te creiste 

Entre los humos de su incienso vano, 

Y con su halago fementido, el mundo 

Al borde te llevó del precipicio 

- Donde asaltada de dolor profundo 

El alma en convulsión pierde hasta el juicio. 
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Mucho sufriste entonces, y quedaron 
Aridas tas pupilas, no lloraste, 

Y las angustias tuyas se trocaron 

En delirio febril... .¿Por qué me amaste 
Cuando debiste creer que no podia 

Mi corazon llenarse con tu amor ? 
Cuando ya el tuyo palpitado habia 
Bajo la mano audaz de un seductor ? 
¿Por qué en el infortunio me llamaste 
Y el secreto fatal me revelaste ? 

Fuera mejor callarlo, mejor fuera 
sofocar en el pecho el sentimiento 
Para que yo jamás por ti sintiera 
Pesar ni agitacion de pensamiento; 
Fuera mejor morir cuando abrumaba 
Tu frente altiva el peso del dolor, 

Asi tu alma de nuevo no probára 
Desengaño terrible y punzador: 

Fuera mejor buscar á lo sufrido 

En la region de paz perpetuo olvido. 


Cuenta muger tus horas de alborozo, 
Cuenta las de dolor y las de gozo; 
Las que juntos pasábamos ahora 

De inefable deleite, rememora; 

Pide en fin lo sentido, lo soñado 
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En embriaguez erótica al pasado, 
Y verás que mejor te hubiera sido 
Morir entonces ó no haber nacido. 


Fué tu estrella y la mía venturosa, 
Torció su marclra incógnito poder; 
Su union en dias de memoria odiosa 
Nos presagiaba á emtrámbos padecer: 
Vino pronto, sin duda breve plazo 
Para gozarse juntas se les diera, 

Y roto de suunion el frágil lazo 

Una y otra prosiguen su carrera. 


Vas á llorar muger, es tu destino 
lágrimas en la tierra derramar, 
Porque en tu ser hay algo de divino 
Que acá no puede bienadanza hallar. 
Yas á llorar como lloraste un dia, 
Cuando tu virgen, tierno corazon, 
Sonriendo con satánica ironia, 
Envenenó la torpe seduccion. 

Vas á llorar como lloraste cuando 
Te condujo al altar el interes, 

Y del tálamo de oro, detlirando, 
Pasaste al lecho de dolor despues. 
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Llora, muger, el fin de tus amores; 

La lágrima es como oleo que mitiga 

La herida de recuerdos punzadores. 

Llora sin fin, porque la mano amiga 

Que dió entonces consuelo á tus angustias, 
Recibiendo de tí amorosas prendas, 

Te trae raudal de pesadumbres mústias, 
No como en antes de cariño ofrendas. 


Como tú yo he sentido y he sufrido, 

Y el mundo el corazon me ha lacerado 
Desde muy jóven, si, mas no he gemido 
Ni una lágrima estéril ha empañado 

Mi pupila jamás: copa de asencio 

Voy á apurar como antes en silencio 
Porque te hago infeliz mas de lo que eres, 
Deseando para ti dicha y placeres... 
Pero tú, muger frágil, sin el llanto 
Moririas de angustia y de quebranto. 


Por un acaso que maldigo ahora 
Te vi por vez primera encantadora, 
Como se ven los limpios horizontes 
Al sol crepuscular, ó la natura, 

O la luna asomar sobre los montes, 
O el oceano en calma y la llanura; 
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Te vi con el arrobo y entusiasmo, 

Con la embriaguez y el pasmo 

Con que la mente observa todo aquelio 
Do el creador de los mundos ha estampado 
El misterioso y refulgente sello 

De lo sublime, lo eternal y bello: 

Y entonce por tu amor inmaculado 

Mi alma al infierno mismo hubiera dado. 
Pero en mal hora fué, y funesta ha sido 
Mi vista para tí; no es culpa mia, 

Hay en mi ser un gérmen escondido, 
Un gérmen de dolor y de agonia, 

Que envenena ó devora cuanto toco, 
Cuanto amo ardiente y apetezco loco. 


Predestinada para mí y nacida, 

Yo deslumbrado te creyera al verte; 
Porque fueses feliz diera la vida, 
Pero no puedo venturosa hacerte. 
Entre la tuya y la natura mia 

Pudo existir ese íntimo concierto, 
Esa union terrenal que el amor cria; 
Pero la vida, el mundo, el desconcierto, 
Pronto entre ellas pusieran 

Y con muro eternal las dividieran, 
Nuestras almas cruzáran de otro modo 
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En insoluble y plácido himeneo, 
Esta region de nieblas y de lodo, 
Con un solo sentir, eon un deseo, 
Y partieran hermanas sus amores, 
Sus gozos, esperanzas y dolores. 


Lo que soy sabes, sabes lo que siento, 
No me acuses desleal, soy desdichado: 
Oponer debo á tan fatal evento 


Un corazon de bronce y resiguado, 


Encubriendo mi luto, 
Darte de estéril compasion tributo, 


Tomé tu amor, como la mústia planta 
Refrigerante gota de rocio, 

Como la seca y túmida garganta 

En desierto arenal líquido frio, 
Gracias por la alegria que me diste 
Cuando te vi tan pura y virginal; 
Gracias por el amor que me tuviste, 
Por el deleite que gozar me hiciste 

Y á entrámbos nos ha sido tan fatal. 


Perdon, bella muger ó angel caido, 

Por el nuevo dolor que en ti derrama 

El hombre que te tiene mas amor: 

Perdon y adios; voy de esperanza henchido 
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Donde la Patria y el dolor 116 llama 
Al eco del clarin Libertador. 


VITA NOVA 


Despierta, alma mia ! bastante has dormido, 
Bastante has ansiado quimérico bien, 
Bastante has sufrido, gozado, sentido, 
Bastante pensado, dudado tambien. 


Bastante el deleite su almibar te ha dado 
Mezclado con heces de hiel y dolor; 

Por rumbos diversos bastante has buscado 
Raudal de agua viva que calme tu ardor. 


Bastante sin freno tus locas pasiones 

Corrieron tras sombra de dicha fugaz, 
Cruzaron abismos, de horribles visiones 

Vieron dormitando la amarilla faz. 

Tus bellos treinta años, dime ¿ quése hicieron ? 
Dónde están ¿ qué has hecho de la juventud ? 


Donde están los bienes que se prometieron, 
Los sueños felices de gloria y virtud? 


Cansada cien veces en medio al camino, 
el cual no ha quedado ni el polvo en tus pies; 


536 


EL ANGEL CAIDO 


Sin rumbo ni asilo, ni fé, ni destino, 
Solitaria ahora, desnuda te ves. 


Despierta, alma mia, soberbia, potente, 
Desplega tus alas si anhelas vivir: 
Olvida: murieron pasado y presente: 

Si apeteces algo, miraal porvenir. 


El porvenir, oceano es de vida 

Que fluye de los senos del creador, 
Donde podrá la tuya amortecida 
Bañarse y recobrar nuevo vigor. 

El porvenir, los gérmenes fecundos 
Trae de generacion de nuevos mundos, 


De cosas y de enigmas y de eventos 
Que á tus ojos serán como portentos. 


El porvenir quizá para ti encierra 
Algo de lo ideal que acá en la tierra 
Buscaste con afan; copia de bienes, 
Libertad para el suelo de tu cuna, 

De gloria algun laurel para tus sienes, 
O almo asilo de paz y de fortuna. 


Prepárate á la accion, rompe los lazos 
Que te formó el amor en los regazos 
Muelles de la belleza, 

Para entibiar el brio y fortaleza 
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De las nobles pasiones 

Que en ti fermentan como nunca ahora, 
Y á fuerza de enervantes sensaciones 
Adormecer su actividad creadora. 
Rómpelos otra vez, y entre el murmullo 
Del drama que comienza en torno tuyo, 
Entre el flujo y reflujo de la vida 

Busca algo digno de tu noble orgullo, 
Algo grande que cuadre á tu medida. 


La inaccion es veneno que aletarga, 
Muerte produce en agonia larga. 
Prepárate á la accion, la vida es ella; 
Ella es de Dios la vivida centella 
Que transformando el pensamiento en acto 
Anima engendradora á su contacto; 
De ella tal vez reventará la fuente 
Del júbilo y del bien, cuya corriente 
Riegue fertilizando estas regiones, 
Do vivirán en paz dichosamente 
Otras generaciones 

- Que ñacerán de aquestas condenadas 
Á consumirse en enojosa vida, 

O cual fieras sin ley encarnizadas 

A revolcarse en sangre fratricida. 
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Uh ! si, la historia en alto lo pregona, 
La humanidad se educa y perfecciona 
Progresando sin fin: como sus hijos 
Los hombres y los pueblos, tras prolijos 
Años de error y afanes, 

De dolor, de tinieblas y huracanes, 
Aprenden en su escuela 

Lo que ella como madre les revela, 

De Dios, de la creacion, de las verdades 
Que el genio ha descubierto en las edades; 
De las leyes del mundo, y de la ciencia 
Que al abismarse en el no ser los siglos 
Van dejando á los siglos en herencia. 

Y á la loz de su verbo los vestigios, 

Los errores que ofuscan de la mente 

La aspiración sublime se evaporan; 
Caen á sus pies los idolos que adoran 
Los pueblos obcecados de repente; 

El hombre vé lo que es: el mal, su imperio 
Pierde á medida que la mente humana 
Creciendo en perfecciones, un misterio 
Nueyo de la creación columbra ufana. 
El bien nace dó el mal solo estendia 

Su noche de dolor y de agonia, 

Y el hombre, recibiendo el don divino, 
Lo bendice y se goza, porque alcanza 
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A ver en misteriosa lontananza 
El enigma ideal de su destino, 
La tierra prometida á su esperanza. 


¡ Alma mia, despierla ! 

La inmensidad del porvenir abierta 
Tienes de ti delante: . 

Quizá ese bien que incierta 

Has buscado hasta aqui, no esté distante. 
Ya la voz dolorida 

De la patria vendida 

Por estápido bando á los tiranos, 
Llama á sus nobles hijos y en los llanos 
Cruzando vengadora, los convida. 
Una Patfia de libres y de hermanos 
Debimos heredar; no lo quisieron 
Esa turba de insectos; prefirieron 

El fango y la inmundicia 

A las leyes, la Patria y la justicia. 
Infames, por estúpida impotencia 
Vendieron el honor y la conciencia: 
Traidores, por el dogma del cuchillo 
De Mayo y desu dogma renegaron; 
Imbéeiles, trocaron 

El rango de hombres por la vil librea 
De lacayos ó seides de un caudillo 
De bárbara y de exótica ralea. 
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Con su instinto de bruto 

No comprendieron, no, que dar á un hombre 
Sin genio, ni virtudes ni renombre, 

El poder absoluto, 

Es hacer mas que un Dios de una miseria 

De corrupcion, de error y de materia; 

Porque el mismo hacedor de lo creado 
Obedece á las leyes que se ha dado. 


De la razon y del creador blasfemos, 
Erijisteis un idolo de barro 

En laara de la Patria, y los estremos 
De la abyeccion tocando, como brutos 


Al yugo uncidos arrastrals su carro 


Para salvaros de su garra astatos. 


Alma mia, despierta ! y que al aliento 
De indignacion violento 

Que bulle comprimido como la onda 
Allá en la Patria de tu amor, responda 
Tu aliento varonil. Pronto de Mayo, 
Libertadora como siempre fuera, 

La bicolor bandera 

Flameará con su sol, y ante su rayo 
Caerá para escarmiento 

Pulverizado esc idolo sangriento. 
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En tanto vigilante el campo esplora 
De la lucha fatal: ya el hierro cruje 
En la mano del pueblo vengadora; 

De sangre hambriento-el minotauro ruje; 
La ciega furia del enceno inflama 

Sus instintos feroces, y á la guerra 
Civil concita ¡ Guerra abonimable ! 
Pero la voz del patriotismo esclama— 
«Es deber santo libertar la tierra 

Del tirano execrable, 

Para que viva en ella la simiente 


Del bien fecunda en libertad reviente.» 


1 Qué bello para ti será ese dia ! 

Qué grande, intensa, incógnita alegria, 
Alma mia, te espera ! 

Aun hay para ti dicha, prersevera: 
Hay en la tierra vida y alimento 

Para nutrir tu aspiracion y aliento. 
Justicia, Libertad, cívica alteza, 
Virtud, Inteligencia, —nombres vanos 
No serán, no, cuando á labrar ufanos 
La dicha de la Patria y la grandeza 

Se consagren sus hijos como hermanos. 


¿ Qué te resta que hacer ?—el bien supremo 
Has buscado tenaz de estremo á estremo 
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De la esfera humanal, y no has gastado 
Tu anhelo de vivir ni tu potencia 

De aspiracion sublime; lo has buscado 
En el amor, en la virtud, la ciencia, 
Contemplando reliquias del pasado, 

En la natura viva, entre el murmullo 
Del mundo y sus brillantes seducciones, 
En lo que siempre el ambicioso orgulio 
Estimula del hombre y las apasiones. 


Vano ¡alma mia! tu afanar ha sido: 
No has hallado el tesoro que buscabas: 
Delante de tus pasos siempre ha huido 
Como sombra ese bien que idealizabas. 
Tu inquieto corazon contentamiento 
No ha encontrado ni luz tu inteligencia, 
Ni voraz nutricion tusentimiento, 

Ni saciedad tu vivida potencia, 


Terrible decepcion ! pero, entre tanto, 
Fuerza es sentir y realizar la vida 

Y pensar y sufrir y probar cuanto 
Calmar pueda la sangre enardecida; 
Mientras latiendo el corazon robusto 
Vigoroso retoñe el sentimiento, 

OU manjar el deseo halle á su gusto 

O ambicione velando el pensamiento. 
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Alma insaciable mia 1 

Despierta y entonando 

Un canto de alegria 

Lánzate de una vez, erguida y fuerte, 
En la arena comun, do batallando 

Se conquista un laurel ó noble muerte; 
Y Patria] Patria ! Libertad clamando, 
De una vida azarosa, pero nueva 

Los desengaños y emociones prueba. 
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NOTAS. 


PRIMERA PARTE. 


Crisalida—Mariposa en embrion. 
Sifida—Ninfa del aire. 

Ondina—Ninía de las aguas. 

Del gran dramaturgo ingles —Shakespeare. 


> cy NN 


+ 


SEGUNDA PARTE. 


1. Tirso de Molina y despues Zamora fueron los que pri- 
mero en España dramatizaron la leyenda de D. Juan Tenorio. 
En una y otra comedia se notan chiste, agudeza de ingenio, 
lances de efecto; pero nada incisivo y profundo, nada que reve- 
le comprension filosófica del carácter de D. Juan. Superfi- 
clales esbozos ó producciones embrionarias de un arte ples- 
fico como casi todos los de la literatura española: en ellos no 
se descubre accion sicológica, afeetos íntimos, ni pensamien- 
tos filosóficos, sino la manifestacion orgánica y brutal de la 
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2. Moliére y Tomas Corneille solo imitaron á Tirso y Za- 
mora. Byron ha escrito su D. Juan de lama universal, Bal- 
zacuna noveluda titulada «El elixir de la larga vida», Dumas 
un drama de D, Juan de Marana. 

3. Si bien recordamos la obra de Corneille sirvió de libre- 
to ála profunda partitura de Mozart que interpretó son admira- 
ble y agudo ingenio Hofíman, en uno de sus cuentos fantás- 
ticos litulado D. Juan. | 

4. Despues de los anteriores publicó Espronceda el «Es- 
tudiante de Salamanca», y Zorrilla en los «Cantos del Frovador» 
«La tornera»., 

Victor Hugo ha dicho: Faustes el espiritu, D. Juan la carne; 
y pienso se equivoca, Qué diferencia habria entonees entre 
D. Juan y el Sátiro de la fábula? D. Juan, á mi ver, significa 
en su mas alta espresion la idealización de la materia ó del 
deleite sensual. 

5.  Tipo—Lo mismo que modelo original, 6 idea general 
personificada.—Tambien conjunto armónico, ó idea ó forma 
original compuesta de los mas perfectos y subresaltantes ras- 
gos de otras distintas. Hay tipos físicos y moralés, 

5. Endriago—Mónstruo fabuloso nacido de hombre y mujer 
en cuyo rostro se notaban todas las facciones humanas y las 
de diversos animales, 

T. Magnetismo —La accion magnética es indudable. Como 
la electricidad y el galvanismo, se manifiesta por fenómenos 
sorprendentes é inesplicables, — Llámase fluido magnético 
el ajente misterioso que los produce. Unos lo confunden con 
el fluido eléctrico, otros con el galvánico; pero aquel, dis. 
tinto, parece residir y obrar solamente sobre el organismo hu- 
mano. 

8. Árte-—Esta es una de las muchas palabras que circulan 
entre nosotros y entienden muy pocos, El autor, en su acepcion 
general, comprende todo lo que la antigua escuela llamaba be- 
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llas artes ó artes liberales,—-la poesia, la música, las artes del 
dibujo y plásticas (que son el dibujo, la pintura, la arquitectura, 
la estatuaria etc.) Perocomo puede decirse con fundamen- 
to que la poesia es la primera de todos las artes, la crítica 
moderna casi siempre la denomina el arte, cuando la considera 
del punto de vista estético ó lo que lo mismo de su belleza artlís- 
tica. En las obras, pues, del arte hay belleza de fondo y de forma 
como en los seres humanos hay almas bellas y bellos rostros. 
El fondo de una obra de arte lo constituyen los pensamientos, 
las ideas generales ó sintéticas que envuelve, La forma re- 
side en la versificacion, en el lenguaje, en el estilo, en la ar- 
mazon ó estructura harmónica de sus partes? Si es una obra de 
arte predomina el primer elemento, resultará una poesia pen- 
sadora, incisiva que electrice el corazon y subyugue el alma, 
como la poesia inglesa y especialmente la de Byron. Si por 
el contrario resalta el segundo elemento se tendrá una poesia 
que deslumbre con oropel los ojos, que arrulle el oido, y ha- 
blando á los sentidos, los embelese quizá un momento con 
su belleza esterior como una hermosísima estátua: tales á me- 
nudo la poesia de Zorrilla, la de Arolas y casi toda la poesia es- 
pañola. A csa poesia toda de forma Ó que descuella por la for- 
ma como el arte griego y romano, se ha dado el nombre de 
plástica y á la otra, en que vivo y palpitante resalta el fondo, 
el de romántica, sicológica, íntima; y últimamente Maronce- 
Jú, en sus anotaciones á Pellico,el nombre de cormental -- De 
ahi cormentalismo; denominacion que nos parece muy ade- 
cuada. Enla harmonia de esos dos elementos, es decir del 
fondo y de la forma, consiste la belieza ideal ó la perfeccion de 
una obra del arte, 

9. Continente—Llaman asi los Orientales á la tierra del 
Brasil, y al oriundo de ella, Brasilero 6 Portugués indistinta- 
mente. e y | 

10. Piscoro—El querido 6 el amante. 
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11, Gringos— Apodo vulgar con que se designa en el Rio 
de la Plata álos estranjeros que no son de origen español. 

12. Pingo—Lo mismo que caballo, 

13. Cearcaman—Apodo vulgar que se aplica á los geno- 
veses y en general á los italianos. 

14. Valiente! —Espresion de estrañeza y admiracion, 

15, Amores de ojito—Amores platónicos. 

16. Porteño—El natural de Buenos-Áires. 

17. Insulto—desmayo ó repentino accidente. 

18, Todo fulo—Locucion nacional. Lo mismo que azo- 
rado y desencajado el rostro. Aunque no reconocemos al 
pueblo como legislador del idioma, creemos sin embargo, 
que en primer lugar el uso genera! y continuo, y en segundo el 
de los escritores de monta, son la autoridad única de legitima- 
clon y sancion en esta materia. 


CUARTA PARTE, 


1. Paquete—Lo mismo que vestido ála moda ó con ele- 
sancia. Se aplica tambien á los pisaverdes. 

2. Casuela— Corredor, semicircular, contiguo al techo del 
teatro. 

3. Altillo —Desvan formado de tablas que suele haber en el 
pasadizo de entrada de las casas, 

4. Ponckho—Manta de forma cuadrilonga con una abertura 
en el centro para meter la cabeza. 

5. Pempa—Las llanuras desiertas de Buenos Aires. Pam- 
pero el viento de la pampa. 

6. Mate —Especie de té, producto del Paraguay y del Bra- 
s11, muy usado en el Rio de la Plata. De ali, matear y matero, 


—— 
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QUINTA PARTE. 


1. Loa —Yersos encomiásticos que declama un actor antes 
de abrirse laescena. Fueron muy usados en los tiempos de 
auge del teatro español. o 

2. Los gauchos y estancieros literatos—Estanciero: el prople- 
tario de una hacienda de pastoreo. Gaucho: el campesino que 
trabaja en ella á jornal. o 

3. Puerco de Epicuro—Dicho desconocido en nuestro idio- 
ma, equivalente á libertino y sensual. Sin participar del fal- 
so concepto sobre la doctrina moral de Epicuro en que se fun- 
da, lo usamos á falta de otro mejor para espresar nuestra idea, 
Lejos estamos de ver en los habitantes de las ciudades del 
Plata epicúreos sistemáticos: no hanllegado á tanta altura, 
El sensualismo grosero y brutal de Aristippo y de la escuela 
Cyrenaica puede mas bien considerarse predominante en sus 
costumbres; pero no como fruto de asociacion ninguna de 
ideas, sino como instinto y como resultado de la anarquia 
moral é intelectual en que han vivido desde principios de la 
revolucion. 

4. Chacra—Casa de campo destinado á siembras, distante 
de la ciudad. Hayjeneralmente en ellas una quinta ó plantio 
de arboles frutales y un jardin. 


SESTA PARTE. 


1. Martin Garcia—Isla de la embocadura de los rios Paraná 
y Uruguay. 
2,  Deceibal y de retamo—Flores muy vistosas producidas 
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por arbustos del mismo nombre que se crian á las orillas de 
los mencionados rios, e 

3. Mosquetero—Llaman asi en el Rio de la Plata al conjun- 
to de personas que se reunen en las puertas y ventanas de una 
sala de baile, á ver y murmurar, NN 


ÍNDICE DEL TOMO Il 


El Ángel Caido. 





Pájinaa 
Fragmentos de cartas del autor. psi a 
Primera Parte—Don Juan á una niña en su dia. o 


Segunda « —El bajlé..........o...«<o... 03 


Tercera a —DOR JUAN coo oocococconro oo. A 
Cuarta « —Lances y percances. ......... 155 
Quinta . a —Amor en alha y 0caS0 ........ 259 
Sesta a —Velate añOS ...ooooomoo.mo... 287 . 
Séptima a —Unanoche. ¿civioiococo..... 343 
Octava € —VISIONOS ....oocorocrcrrross 370 
Novena « —Otra DOGHhé ...ooo ooo... ... AA 
Décima « —Revelacion .. ...o.o.o ooo... 469 
Undécima  « —La glorieta del AMO”... .... 499 


Vila Nola tddi is 00 
Noli daa dae do 


